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I-Sumario Ejecutivo

Frecuencia: Trimestral

Destinatario: Amantes de la poesia, narrativa, microrrelato, temas poético literarios en general.
Caracter: Especializada, informativa, modo de vida, ocio.
Abierto: A poetas y escritores de habla hispana.
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II-Memoria de redaccién

1-Posicion de la revista en el mercado:

Pretendemos mediante esta publicacion contribuir al esparcimiento y acervo cultural de los lectores y
de quienes participan de esta iniciativa.

2-Principios editoriales:

Rige el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar,
ratifica que su obra le pertenece, que no atenta ni afecta Derechos de Terceros y, que siendo de su
entera propiedad, nos autoriza a publicarla y difundirla. La defensa del idioma espafiol figura como un
principio elemental de Revista De Sur a Sur; no se publicaran trabajos con errores ortograficos ni
de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma espafiol o la claridad de los textos. Los
trabajos entregados seran revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el
autor recibird una notificacién. Solo seran publicados los textos que respondan a este principio.
Revista De Sur a Sur es una publicacién digital que respeta a las personas, cualquiera que sea su
color, raza, clase social, religién, educacion, por lo que no se publicaran textos considerados ofensivos
o discriminatorios. Revista De Sur a Sur se reserva el derecho, a su entera discrecién, de rechazar
cualquier publicacién que no cumpla con nuestros principios editoriales aqui expuesto.

El equipo de seleccidn, revision, edicidn, maquetacion, colaboradores no se hace responsable de las
opiniones de los autores, ni siquiera las comparte. La propiedad intelectual corresponde a cada
autor. Revista de Sur a Sur actia como mero transmisor.

Los 21 Paises Hispanohablantes

América del Norte: México.

América Central: Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panama

El Caribe: Cuba, Puerto Rico, Republica Dominicana.

América del Sur: Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Paraguay, Perd, Uruguay, Venezuela.
Europa: Espafa.

Africa: Guinea Ecuatorial.

Mas de 500 millones de personas cuya lengua materna es el espaiiol, es el segundo idioma

mas hablado del mundo después del chino. El castellano es, ademas, el tercer idioma mas estudiado
del mundo, después del inglés y el francés.
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Codigo ético.

El equipo de seleccién, revision, edicion, maquetaciéon, colaboradores... no se hace responsable de las
opiniones de los autores, ni siquiera las comparte.

La propiedad intelectual corresponde a cada autor. De Sur a Sur Ediciones actia como mero
transmisor.

En ningln caso aceptaremos textos o imagenes que puedan difamar, herir, denigrar, injuriar... a
terceras personas ni en ningln caso rechazaremos colaboraciones por motivos de ideologia politica,
credo religioso, raza o posicion social.

Bases para colaboraciones:

Estaremos encantados de recibir tus propuestas, por favor no dejes de ajustarte a las siguientes bases
para facilitar el trabajo de los editores. Clic para leer bases al final de esta revista. Clic para leer bases
en web. Contacto: revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Pagina 4 de 176


https://revistadepoesiadesurasur.blogspot.com/p/colaboradores.html
https://revistadepoesiadesurasur.blogspot.com/p/colaboradores.html
mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Saludo de Ismael Lorenzo

En esta nueva edicidén de la “Revista De Sur a Sur”, ya
por la numero 13, y dirigida por el Poeta Alonso de
Molina, su inicio nos recibe un brillante ensayo de Julio
Gonzalez Alonso con el llamativo titulo “La locura,
protagonista del Quijote”, donde se extiende sobre el
delicado tema. La espafiola Teresa Lao Martinez nos
brinda tres relatos de atractiva lectura que resaltan
rodeado entre otros muchos de gran calidad literaria.

Navi A Rodriguez, una docente e investigadora de
campo en Nicaragua, nos obsequia con diversos
relatos cortos que nos pasean por la mitologia. Andrea
Zurlo, finalista del Premio Planeta 2016 con la novela
"El reposo de la tierra durante el invierno", nos
presenta fragmentos de esta novela y de “El sendero de Dante” y un breve pero
impactante ensayo que me llamé mucho la atencién “La glorificacion de la
ignorancia”, su titulo ya dice mucho y todo.

En la seccién “Resefias. Entrevistas. Ensayos”, nos encontramos una entrevista a
Julio Gonzalez Alonso, y también a Andrea Zurlo. La colombiana Surika Berdugo
Iriarte nos brinda una entrevista a “"Miguel Iriarte un patriarca de las letras del caribe
colombiano”.

14

Un especial sobre la nueva actividad emprendida en Espana, “Senderismo Poético
con objeto de alentar a las personas para que realicen actividades saludables en
espacios naturales que suelen ser propicios para la poesia.

Se recogen también eventos realizados y titulos de libros publicados en las
colecciones Poetas de Hoy y Escritores Norte Sur.

Estos son solo algunos de los ensayos, entrevistas, resefas y relatos que nos expone
el nuevo numero de esta Revista como es usual repleto de buena literatura.

Ismael Lorenzo
CEO Creatividad Internacional
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Editorial. Alonso de Molina
Tal vez estemos necesitados de doble racion de poesia

En este numero de nuestra revista hay buena
muestra de la poesia actual, de la poesia que se
escribe e incluso se publica, con el permiso o no de
la acotada industria editorial. Publicar, ya sabéis
queridos lectores, esa labor arriesgada pero
tremendamente vocacional, extrema vy harto
meticulosa, que a pecho descubierto se enfrenta al
vacio, a la indolencia y desinterés de las grandes
editoriales que funcionan a tiro fijo sin vocacion de
aventura y mucho menos de riesgo y, a los que
tenemos la pretension de publicar sin ser parte del
glamour del famoseo, que no aparecemos en las
crénicas rosa ni en los reality show ni en concursos
ni en cotilleos de la caja cada vez mas tonta que
es la tele, nos convierte en editores de nuestros
propios libros. La poesia es una ventana al mundo
de quien la escribe, una huella, tal vez, del enigma
gue somos (como diria Borges), se trata de una pasién mas que de un deber pues se
escribe por necesidad.

Un poema, como un arbol, crece, necesita luz, aire y tierra; necesita oxigeno. La
poesia no cuenta nada, no relata historias ni crénicas, pero de alguna manera refleja
la realidad de una época, la certeza de un determinado momento. Este 2021 quiza
sea el ano de la transformacion, tras el nefasto 2020, hemos reinventado
costumbres, quehaceres y espacios. Un desafio en lo personal y profesional. Y por
dificil que pueda parecer, el confinamiento nos ha facilitado tiempo para leer y
evadirnos de la severa realidad y en estos momentos en que las incidencias viricas
estan en claro descenso, la nueva normalidad esta a la vuelta de la esquina, se lee
mas, se escribe mas y se publica mas, damos vida a las letras y las letras responden
dandonos vida a la gente.

Los libros de poesia mas sugerentes e insinuantes los tienes al alcance de la mano.
Libros que no dejaran a ningun lector impasible. éImpasible? Ni mucho menos. Ni
impasible ni indiferente. Libros de poesia que son el santo grial de la inspiracién.
Todo lo que leas en poesia te puede haber pasado, o puede estar pasandote en estos
momentos si es que no te ha pasado ya; en cualquier caso, toma buena nota, prepara
tu mente-cuerpo-alma-espiritu porque irremisiblemente estas condenado a disfrutar
o padecer los efectos de la poesia. Efectos devastadores o efectos edificantemente
virtuosos, segun se mire.

Al final de las paginas de esta revista, encontrara el lector titulos de libros de nuestra
Coleccién Poetas de Hoy, publicados recientemente, de autores y autoras que se han
enfrentado a la pagina en blanco durante semanas, meses e incluso afios, para
exteriorizar sus dilemas, asombros, vacilaciones, al cabo de todo, se han enfrentado
a sus dudas. Se escribe desde la inquietud, de lo que en realidad somos, de lo que
conocemos, luego las palabras obran su propia alquimia.

Los poemas son visuales, lo que lees, aunque mires a otro lado, es lo que ves, los
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poemas te van a transmitir su mensaje, van a delegar en ti la responsabilidad de
hacer de un escrito todo un poema o una insignificante naderia. ¢No crees que el
poema trastoca el orden y el desorden, que enmarafa y desordena la idea que
teniamos de la poesia?

éPero cdmo se lee un texto poético, cdmo se lee un poema? Cambia el chip. O mira
si no el caso de Nicanor Parra. éQué quién es Nicanor Parra? Por favor, Nicanor Parra,
no es tan solo el padre de la anti poesia, si, ya sabes ese sentimiento contrario o
quién sabe si complementario a lo que conocemos como poesia a secas, pero en
ambos casos, sentimientos transmitidos mediante la palabra, la palabra en prosa o
en verso. Te estoy liando, si crees que te estoy liando es que necesitas doble racién
de poesia, de anti poesia, digdmoslo claramente, tU necesitas poesia directa, poemas
gue te lleguen a ese rincon de tu cerebro que se debate entre la pedanteria y la
vulgaridad. No mas poesia floripondriaca, sensiblera, compasiva, ingenua, incauta...
la poesia esta hecha para derribar murallas, tus murallas, nuestras murallas fisicas
mentales y espirituales.

La poesia es un hacha, es la sorpresa y el asombro, la paradoja y el equivoco, la
curiosidad y el deseo. La introspeccién. La poesia apunta a la verdad, a tu verdad. El
ineludible efecto de la personificacion esta y no esta. Jocosamente enigmatica, e
imprevisiblemente discola, errante, acomodada, anacoreta, contradictoria.

Interpretar el arte es un error. No intentes tocar el poema. Siéntelo. Siéntelo como
una catarsis. No pretendas satisfaccion ni placer. El lenguaje poético proviene de
profundas fuerzas inmateriales, impulsos mentales que van mas alla de lo simbdlico,
no es algo que podamos desentrafiar con la razén del intelecto. Siéntelo como si
fueras un nifo, libera tensiones y purificate. No busques el poema perfecto, es preciso
esculpir, moldear, elevar el lenguaje al no lenguaje, sentir sin sentir... la poesia ird a
tu encuentro y producira en ti una concatenacion de sentimientos mediante alusiones
metafdricas que apelan a la descarga de placer, a las preguntas sin respuesta vy, si
acaso, al cumplimiento de los deseos.

Libérate. Lee poesia.

Alonso de Molina
CEO De Sur a Sur Ediciones
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Julio Gonzalez Alonso. Espaia. La locura, protagonista del Quijote

Como en todos los temas felizmente inconclusos del Quijote, éste de la locura acabara
con mas preguntas y dudas que explicaciones. Pero resulta inevitable referirse a él,
puesto que Miguel de Cervantes lo puso, no por casualidad, en el centro de la novela.
Y como con todos los demas temas, lo hizo con una claridad que, de meridiana,
resulta sospechosa, manejando el asunto de tal modo que la ambigliedad campara
por entre los recovecos de los personajes y las situaciones.

ot M et
e

W IR T et £ T e

¢Y si empezamos por el titulo? éPor qué “el ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha” y no “el loco caballero don Quijote de la Mancha”? Porque si en todas las
veces que a lo largo de la novela Cervantes lo tacha de loco en boca de cuantos
presencian sus acciones que quieren ser aventuras; si al mismo don Quijote le hace
referirse a la locura y discutir su propio estado, si Sancho Panza no duda en tildarlo
de mentecato y loco y si, finalmente, cuando don Quijote desaparece y pasa a la
eternidad de la vida literaria y la fama inmortal muriendo como Alonso Quijano el
Bueno y confesando haber sido literalmente loco para morir cuerdo, équé significa el
apelativo de “ingenioso” en la cabecera del titulo?

Ingenioso se dice y decia de la persona que tiene la capacidad de inventar y crear
cosas; también de quien resulta ser gracioso y ocurrente. Loco se entiende como la
persona que ha perdido el juicio y su conducta no es la normal, incapaz de actuar
racionalmente. La conducta normal es la que se observa en la mayoria de las
personas llevada a cabo en la sociedad en la que viven y que ven e interpretan la
realidad de la misma manera, aceptando las mismas pautas de comportamiento.
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De ambas definiciones, locura e ingenio, participara don Quijote. Lo que ocurre es
gue la ironia, arma y recurso principal de Cervantes, nos coloca ante un imposible
hidalgo que pueda llamarse don Quijote, porque el hidalgo era Alonso Quijano el
Bueno. Pero Alonso Quijano, que pasa de estar enamorado o loco por las lecturas de
los libros de caballerias a ser una persona loca, viendo e interpretando la realidad
como él la imaginaba y queria, cambiando sus costumbres, vestidos, pensamiento y
nombre, necesitara de “ingenio” para convertirse en caballero, que es lo que
pretendia ser don Quijote. Una explicacién, en fin, bastante simple. Pero no se me
ocurre otra.

No podemos obviar, y no se trata de ningun invento “ingenioso” de Cervantes, el
lugar que la locura ocupara en la sociedad y el pensamiento renacentista. De esa
realidad no se nutre solamente la obra cervantina; el mismo William Shakespeare
nos ofrecera un soberbio espectaculo con su Hamlet, aunque los grados y clase de
locura de don Quijote y Hamlet sean distintos.

Y no solamente don Quijote, sino que dentro de la misma novela coexiste una variada
profusion de personajes tocados de la locura; baste recordar la triste y dramatica
historia de Cardenio con su tragico final, el cuento del loco que llevaba una piedra
encima de la cabeza para descargarla sobre los lomos de los infortunados perros o el
personaje del licenciado loco, entre otros. Y de igual modo en otras obras
cervantinas; de las Novelas Ejemplares podemos mencionar la de “El licenciado
vidriera” o la titulada “El coloquio de los perros” que se desarrolla, precisamente, en
una institucion mental o manicomio.

La locura era habitualmente usada como recurso literario para expresar libremente,
a salvo de juicios, opiniones y criticas, asi como para realizar denuncias que, puestas
en boca de locos, pasaban por locuras y eran facilmente disculpadas o ignoradas.
Sobre este tema de la locura y cdmo se entendia la locura en la sociedad renacentista,
atrapada como estaba en un proceso de profunda crisis de valores y creencias,
cambios sociales, politicos y de las relaciones econdmicas, ademas de la lectura de
el “Elogio de la locura” de Erasmo de Rotterdam, aconsejaria por esclarecedora la de
“El Quijote desde la reivindicacion de la racionalidad”, de Serafin Vegas Gonzalez
(Centro de Estudios Cervantinos, 2006).

Pero en lo que concierne a las intenciones de este articulo, meramente especulativo,
podemos continuar sin exhaustivas consideraciones planteandonos algo tan
elemental como es qué fue lo que causé la locura de Alonso Quijano para pasar a ser
don Quijote.

Cervantes nos ofrece una causa primera: la excesiva y obsesiva lectura por parte del
hidalgo Alonso Quijano de los libros de caballerias que, al parecer, “/le secaron el
cerebro” pasandose las noches en blanco “de manera que vino a perder el juicio del
poco dormir y del mucho leer” (I, cap. 1). En las aventuras caballerescas el amor no
es causa menor de locura, como cuando leia cosas del estilo de: “/a razdn de la
sinrazdn que a mi razdn se hace, de tal manera mi razén enflaquece, que con razdn
me quejo de la vuestra fermosura”, ique ya son razones!

El gusto por la lectura llevado en sus consecuencias al extremo de tomar la decision
de cambiar de nombre, estado y profesion, convertiran en loco a Alonso Quijano y lo
empujara a la accion, de tal modo que la accién le servird a don Quijote para hacer
que sus ilusiones transformen la realidad y viva en un mundo de caballeros andantes.

Pagina 10 de 176



Pero en el desarrollo de esta locura y a diferencia —entre otras muchas diferencias-
del Quijote apodcrifo de Avellaneda, la realidad empujara en ocasiones a don Quijote
a la reflexion, siendo entonces mas Alonso Quijano que don Quijote. Dicho de otro
modo, ambos personajes perviven a lo largo de toda la trama, siendo don Quijote el
gue transforma la realidad desde la ilusidén de caballero andante a través de la accion,
y cuando no enfrenta la realidad desde la ilusidn, es hombre reflexivo, erudito, culto
y admirado por su ecuanimidad, es —en definitiva- el hidalgo Alonso Quijano. Y ambas
facetas coexistirdan en el personaje a lo largo de toda la obra, aunque con una clara
evolucién; en la segunda parte del Quijote, éste ird dejando la accién para encarar
la realidad tal cual es y se la ofrecen los actores que le rodean, aunque resulte ser
delirante, a diferencia de la primera parte en la cual la realidad es acomodada a sus
deseos de caballero andante en contra de la visidon de esa realidad de cuantos se
mueven a su alrededor. Evolucién inversa a la sufrida por Sancho Panza, aunque
deba matizarse el grado de locura del escudero y sus motivaciones. Parece claro que,
visto lo visto, tampoco escapamos nosotros mismos a la tendencia de querer ver las
cosas acomodadas a nuestros deseos, sin que lo tildemos de locura y, como mucho,
lo lamemos fantasias.

Tenemos, en consecuencia, unas causas de la locura en el Quijote, una expresiéon de
la locura y una evolucién de la misma locura hasta su desaparicion.

Siempre me he preguntado por los conocimientos de las enfermedades mentales que
pudiera haber tenido Cervantes, qué consultas pudo realizar o a qué médicos de la
época pudo tratar para informarse. Parece razonable pensar que, en su momento,
tuviera relacion o conociera la obra del doctor Huarte de San Juan (1529-1588). Su
“Examen de ingenios”, en el que trata la melancolia y la influencia de la alimentacion
en los trastornos psiquicos, gozé de gran influencia en toda Europa. Cervantes hace
nacer la locura de don Quijote de la excesiva lectura, lo que supone un trabajo
exigente del cerebro. Pero también nos dice que comia mal y apenas cenaba el plato
frio del humilde salpicén. O sea, un cerebro mal alimentado; asi que, cuando volvia
de sus salidas, lo primero que hacian con don Quijote el ama y la sobrina era darle
bien de comer y dejarlo dormir para reponer su cuerpo y las funciones de su cerebro.
No es descabellado, digo, pensar que, en estas circunstancias, asi como en otras,
Miguel de Cervantes tomara nota de las ensefianzas del prestigioso Huarte de San
Juan, bien por las lecturas de sus obras, bien por la via de sus consejos.

De la capacidad de observacién de Miguel de Cervantes y las ocasiones que le brindé
su agitada y controvertida vida no se puede dudar. Su huida a Italia tras el duelo con
Antonio Sigura, condenado a perder la mano derecha por haberlo dejado malherido,
su profesidon de soldado junto a su hermano, la participacién en la batalla de Lepanto
donde quedd maltrecho de su mano izquierda, los cinco afios de cautiverio en Argel,
los sinsabores literarios y enfrentamientos con Lope de Vega o con Jerédnimo de
Pasamonte, su vida familiar en Esquivias, Valladolid y Madrid, la carcel en Sevilla,
etc. le proporcionaron suficientes sinsabores y oportunidades de conocer los
recovecos de la condicion humana y su lado mas oscuro. Lo sorprendente es que
escribiera como escribid, sin amargura ni resentimiento, con la ironia como arma
inteligente y la confianza en el valor de su obra menospreciada o, al menos, valorada
injustamente.

De este modo, vale la pena subrayar la ausencia de violencia en el Quijote, un libro
de caballerias en la forma, autobiografico y realista en el fondo. Porque, dado el tema
y las situaciones a las que alude, se reflejan enfrentamientos armados, peleas,
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desafios y duelos, pero no hay muertos por estas causas, y los que hay se cuentan
en las imaginarias batallas del hidalgo con fabulosos enemigos y gigantes
desaforados. Y lo que resulta aun mas curioso, incluso los palos recibidos y heridas
habidas en los encuentros mas desafortunados, los leemos y entendemos sin inquina,
rencor u odio, sino mas bien como los contratiempos de la vida a los que todos -y
Cervantes el primero- estamos condenados a enfrentarnos en las ocasiones menos
felices.

Si desde los presupuestos psicoldgicos de nuestro siglo tuviéramos que diagnosticar
la locura de don Quijote, tal vez podriamos hablar de un paranoico que se conduce
con exquisita normalidad y cortesia mientras no aparezca, se cruce o nombre, la idea
delirante de la caballeria. Pero tal vez no resulte ser tan importante poner una
etiqueta a una locura que, eso si, se resuelve y finaliza, se cura, en el momento de
morir y hacer testamento Alonso Quijano el Bueno, el que, siendo loco, fuera don
Quijote de la Mancha.

Sobre el tema del testamento citado en el parrafo anterior, cabe la curiosidad de
saber que fue y es a dia de hoy un testamento absolutamente legal, tanto en la forma
como en el fondo y haber sido dictado por una persona en su entero juicio, tal y como
el profesional del Derecho, escritor y poeta leonés, Florencio Gutiérrez Pefia deja
escrito, explicado y demostrado en su obra “E/ testamento de Alonso Quijano, en “el
Quijote” (ISBN:978-84-616-5487-1.-Madrid,2013), en la que el autor deja dicho, con
mucho acierto y fortuna, de Miguel de Cervantes: “Ha habido y hay hombres
inteligentes, eruditos y hasta sabios, pero muy pocos genios, esas personas que con
su mente privilegiada ven lo que ninguna otra percibe, y que con su talento creativo
entran por primera vez donde ninguna otra habia entrado antes, dejando en la
historia de su rama un avance cualitativo, una intensa renovacion sustantiva, un
profundo cambio. En la literatura, es el caso de Miguel de Cervantes Saavedra,
inventando la novela moderna, fundandola, en ese libro omnicomprensivo que es
Don Quijote de la Mancha, “la reina de las novelas y la principal obra de la historia
de la literatura.”

Y no va mas sobre la locura en el Quijote ni sobre la vida de su autor, sino manifestar
el animo e interés por seguir profundizando en el conocimiento de una obra inmortal,
como es “El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha”, sus entresijos y
ensefanzas, asi como en el conocimiento del escritor que la dio a la vida
imperecedera de la imprenta, el inspirado, inteligente y misterioso Miguel de
Cervantes Saavedra. Vale.

Julio Gonzalez Alonso Espaia

Poeta de reconocido prestigio y larga trayectoria. Forma parte del equipo de
organizaciéon Noches Poéticas de Bilbao. En De Sur a Sur, se publican sus
articulos sobre El quijote, ofreciendo una vison amplia y profunda sobre la obra
de Cervantes.
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Teresa Lao Martinez. Espaiia. Tres Relatos

EL HOMBRE INVIERNO

El hombre invierno siempre llega cuando menos te lo esperas. Se calienta con fuego
y vive en una cabafa. Al hombre invierno le faltan dias en el calendario y se bafa
desnudo en un rio que hay cerca de su cabafia. Incluso en invierno. Incluso cuando
nieva. Dice que eso lo mantiene vivo. El hombre invierno nunca olvida su primer
amor y recoge lefia al amanecer con la Unica compaiia de Ronnye, su fiel pastor
aleman. El hombre invierno saborea su soledad los dias de lluvia y bebe cofac sobre
una mesa de madera construida por él mismo. Es habilidoso con sus manos y con las
caricias. Le gusta vivir solo en su cabafna cerca del rio.

El hombre invierno sabe quién eres la primera vez que te ve,
aungue casi nunca recibe visitas. Calza botas, habla poco vy,
a veces, llora en la fria soledad de su cabafa. Al hombre
invierno le gustaria verla desnuda sobre su alfombra, pero
no se atreve a decirlo. Lo piensa cuando habla con Ella y la
mira a los 0jos, pero no se atreveria a decirlo ni por todo el
oro del mundo. Es un hombre reservado. No le gusta hablar
de sus sentimientos. Se lo guarda todo dentro y, a veces, le
quema como el coflac en la garganta.

Al hombre invierno todo le sabe a derrota, pero vuela alto al
ponerse el sol. Odia el verano y le gusta que salga vaho de
su boca. Los dias de tormenta calienta café y se lo toma solo.
Sin una pizca de leche. Sin una pizca de azucar. A veces cree
oir un ruido fuera, en la noche cerrada. Ronnye empieza a
ladrar. "Buen chico” le susurra. Se acerca a la ventana y frota
el vidrio con la manga de su jersey de lana para quitar el vaho y poder ver si son los
faros del coche de Ella. Fuera sigue lloviendo. Sera un pequefio zorro, piensa para si.
Luego coge un libro de la estanteria también fabricada con sus manos, acaricia a
Ronnye y se va a otro lugar, aunque su cuerpo siga sentado en la silla de madera.
Le gustan los libros de aventuras. Al hombre invierno le hubiese gustado viajar, pero
siempre ha vivido en su pequefia cabafa. Suefa con los fiordos noruegos o los
volcanes de Rekiavik.

Cuando esta de buen humor canta bajo la ducha algun viejo tema de jazz. Sale del
bafio con el pelo mojado, se sirve un cofiac y se dispone a recortarse la barba. El
hombre invierno es presa del insomnio las noches de luna llena. Se levanta a media
noche y se sienta a la mesa de madera hecha por él mismo. Ronnye duerme
placidamente. Saca un viejo bloc con gruesas hojas y dibuja lo primero que le viene
a la mente. A veces el cuerpo de Ella desnudo sobre la alfombra. A veces un barquito
gue zozobra en mitad del océano. A veces una pequefa cabafia perdida en un bosque
cerca de un rio. Guarda el bloc y se va a la cama. “La luna esta tan bonita allad en el
cielo. Qué noche del demonio”.

Cuando el hombre invierno esta triste y se siente solo agarra fuerte su guitarra con
sus dos robustas manos y toca algun tema de Bob Dylan. Eso le cura un poco las
heridas. Rasga las cuerdas con delicadeza y furia a la vez. Ronnye lo escucha con esa
plenitud del que sélo tiene ahora. Las notas salen de su cabafia y van a perderse al
bosque donde nadie las oye porque no hay nadie a 7 kildbmetros a la redonda. Nadie
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a excepcion de los viejos alamos, los vencejos o algln zorro.

Si conocieras al hombre invierno pensarias como yo: que todo le cabe en una
pequena maleta. Que el conac nunca es suficiente. Que le gustaria verla desnuda.
Que nunca tiene frio. Que te conoce de toda la vida, aunque nunca te haya visto.
Que llega cuando menos te lo esperas.

Si conocieras al hombre invierno estoy segura de que querrias que te invitase a un
cofac en su cabafa.

El hombre invierno, relato Primer premio en el XXIX Certamen Literario
Sant Jordi de Mollet del Vallés. La tematica era la soledad.

DE HABERLO SABIDO

La primera vez que a vi a J llegaba de un largo viaje y arrastraba pesadas maletas
llenas de pasado. Eso no me importé mucho, de todas formas, yo tenia el cuerpo
cosido de cicatrices invisibles. J hizo como que no veia las cicatrices y yo subi las
maletas al altillo e hice como que me olvidaba de que existian. Luego vinieron sus

== monstruos internos y mis eternas pesadillas. En la
espesura de la noche todo empeoraba. Ni su ron
con coca cola ni mis sempiternos cigarrillos
pudieron evitar la catastrofe. Las paredes del
dormitorio destilaban carmin rojo y en el bafio
habia pelos por todos lados.

El dia que J me dijo adidos y se subid a su
Volkswagen azul oscuro casi negro no le pude ver
los ojos, ocultos tras sus gafas de sol, a pesar de
que estaba nublado. Dijo en voz baja y como para
él mismo: -Si me subo a ese coche no vuelvo
nunca mas.

Mi cara se quedd color ocre, como la tapiceria de cuero del Volkswagen de J y no
supe que decir. Queria decirle que no quedaba un puto sitio en mi cuerpo para mas
cicatrices, que me habian recomendado unas pastillas para las pesadillas, que sus
monstruos nos los podiamos almorzar con una buena bolofiesa y que quedaba un
poco de hielo en el congelador para hablarlo todo delante de un ron. Pero no me
salieron las palabras. Me pasa a veces. Se me cuelan las palabras tan adentro que
acaban por pudrirse en el fondo de mi garganta.

J me mird, por ultima vez, como esperando una respuesta, yo sblo veia mis ojos
reflejados en las lentes de espejo de sus gafas de sol. Escupid a un lado y dijo: -De
haberlo sabido...

Dejé la frase sin terminar, suspendida en el aire como una arana.

EL SILENCIO DE DIOS

Los dias que esta nublado, cuando paseo por la calle, miro el cielo y se me antoja
que se me va caer encima. Las nubes son todopoderosas como Dios. Parece que Dios
se esconde tras ellas y quiere decir algo, pero se queda callado y es un silencio
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incomodo. Se puede cortar la tensidn con un cuchillo de porcelana los dias grises.
Quiza sea porque Dios nos amenaza con una tormenta. Y la lluvia es su manera de
hablar. Pero si Dios esta callado y no llega la tormenta se hace imposible interpretar
su silencio.

Los dias nublados y amenazantes cojo por la
vereda de las acacias y alli se recorta el cielo
entre los arboles. Es tranquilizadora esa imagen.
Luego subo las escaleras y me dirijo a la plaza
de la Concordia. Esa plaza dura y seca. Sin
arboles y, la mayoria de las veces, sin gente. Ese
espacio amplio y diafano salpicado de farolas y
bancos me deja muda como el cielo. Alli miro las
nubes y es espectacular. Me quedo pasmada.
Surcan el cielo algunos pajaros, pero no sabria
decirte de qué especie. Me gustaria
preguntarselo al hombre que le da cuerda al mundo, pero él aparece siempre cuando
menos me lo espero. Nunca puedo llamarlo cuando tengo una pregunta que sé que
€l me resolveria en un abrir y cerrar de ojos. Quiza sea mejor asi. Que aparezca de
improviso y todo sea una fiesta.

También arremete contra mi esos dias un dolor agudo en el tobillo izquierdo. Desde
que tuve el accidente no deja de dolerme en estos dias turbios. El dolor también es
silencio mudo. Dios me castiga con sus nubes negras, su silencio ensordecedor y el
suplicio de arrastrarme cojeando por la plaza de la Concordia. En mi tobillo se
entrelazan en una amalgama los hierros, el titanio y el aluminio junto con los
tendones y musculos. Menos mal que los pajaros sobrevuelan por encima de mi
cabeza y ellos no son mudos.

Hoy hace uno de esos dias tan inquietante en la ciudad del viento y amenaza
tormentas toda la semana. Podran soportar mis hombros todo el peso del cielo, me
pregunto. Podra soportar mi mente todo ese silencio de un Dios tan cobarde. Trato
de tranquilizar todo este desasosiego escuchando a Bach. Empieza a chispear. Se
esfuma poco a poco con las primeras gotas el silencio de Dios.

Teresa Lao Martinez (Fiflana Almeria 1977). Cursé estudios
de Arquitectura. En 2003 fue galardona con el Primer Accésit
de poesia a nivel nacional. En 2008 comenzd a escribir en su
blog, donde continla publicando asiduamente. En 2016
publicé su primera novela “Atrapados en azul”. En 2019
publica su segunda obra “Nada de ti, nada de mi”, un
compendio con tres partes; poesia, microrrelato y articulo. En
2020 consigue el primer premio con el relato “EI hombre
invierno”. Ha realizado varios recitales de poesia en Almeria,
su lugar de residencia, donde mezcla diversas disciplinas
artisticas. Colabora asiduamente en Candil Radio, con una
seccion: “Universos paralelos con La Maga”. Actualmente ha
finalizado su segunda novela: “Ultimas tardes con Moma”.
www.confesionesdesdeorion.blogspot.com.es Facebook
Teresa Lao escritora. Instagram teresa_lao_escritora.
Youtube Teresa Lao escritora.
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Alejandro Blanco Ocampo. Colombia. Relato

UN PORQUE PARA VIVIR

Alrededor de su cama estdbamos sus retofos. El médico de turno dio la orden que
sus cinco hijos entraran a la habitacidon y la acompafaran en sus ultimas horas.

Era un médico joven, pero curtido en experiencia, misma que habia ganado por mas
de cinco afios trabajando en uno de los hospitales mas importante de la ciudad. Sus
ojos habian refinado su mirada después de batallar dia a dia en la pandemia, sus
decisiones eran cada dia mas certeras y atinadas. Dias antes me habia explicado con
lujo de detalles el estado de mi madre.

En los estados tardios esa enfermedad parecia tener
vida propia y ahora se habia movido a los pulmones
impidiendo que respirara bien, el cansancio de sus
pequefios pulmones terminaria ganandole la pelea y
venceria a los deseos inmensos de vivir que tenia
Una.

—Perdénenme, repitié cansada.

Palabra que no pude entender, ya que, era ella quien
tendria que perdonarme, fui quien pudo darle
grandes dolores de cabeza, cada vez que le decian
que estaba en el puerto con mis amigos banandome
a escondidas, ella angustiada me buscaba con el
credo en la boca pensando que las aguas le
arrebatarian a su primogénito.

Por mas de una ocasion fui blanco de las burlas de
mis amigos, cuando con correa en mano me sacaba de los billares de mi pueblo,
donde solia pararme y de vez en cuando a jugar. Ella llegaba con la seguridad que
estaba ahi, ya que, mis hermanos obedeciendo sus érdenes le daban pelos y sefales
del lugar exacto donde a escondida jugaba con mis amigos.

Cuando fui creciendo revisaba mi aliento y olia mis manos, vigilaba que nadie de su
prole cayera en malos pasos. Asi como yo cada uno de mis hermanos no entendiamos
gue debiamos perdonarle a ella.

—Permanezcan unidos, dijo.

Habiamos recorrido juntos cada paso de su enfermedad, hijos, nietos y bisnietos
sabian cada detalle de su evolucidon desde su aparicion repentina hasta esa calurosa
tarde donde el todo poderoso nos juntaba para ensenarnos la fragilidad de la vida.

Vivimos con ella la sensacién de dolor de cada gramo de peso perdido, disfrutabamos
cada alimento que pudiese comer, soportdbamos juntos cada sensacion del dolor la
que ella trataba de ocultar, juntos llegamos hasta esa tarde quizds como ella lo
hubiera deseado.

Juntos estamos desde nifio, dormiamos apilados en una cama grandota,
pateandonos, pero nos ganaba el miedo a la oscuridad, ya que, nadie buscaba otro
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lugar para dormir, juntos madrugabamos para hacer las galletas, adelantdbamos lo
gue mas podiamos antes de salir para la escuela, juntos nos aventuramos de dejar
el pueblo para enfrentar una gran ciudad, juntos habian crecidos sus nietos y ahora
juntos estdbamos ahi prometiéndole que seguiriamos juntos que la distancia no nos
limitara para cumplir nuestra promesa.

Con voz casi inaudible dijo: —No les dejo herencia.

Si se pudiera cuantificar en dinero la honestidad, esa disciplina de empezar y terminar
una tarea, de enfrentar las adversidades sin quejarnos, dejar que otro sea el centro
de atencion y llegar a ser alguien que esta ahi solo para ayudar, entender que la vida
trae sus problemas que en vez de pelear en contra la usamos caminado a favor para
aprender de cada una de ellas, vivir tranquilo que hay cosas que no dependen de uno
y que siempre van a suceder y que no tienen que afectarme emocionalmente. Si
pusiéramos precio a cada enseflanza nadariamos en riquezas.

Ahi estaba yo abrazandola, queriendo atrapar un alma que quiere irse de un cuerpo
enfermo, un alma que se va satisfecha con el deber cumplido, egoistamente la queria
retener para seguir aprendiendo cada dia de ella, esa misma que a mis once afios en
una madrugada que me llamaba para iniciar mis labores, y yo con pereza tardaba en
ponerme de pie me dijo unas palabras que jamas he olvidado y aun retruenan en mi
cabeza.

—Levantese que estoy sola con cinco hijos y tres mas que tengo que levantar y usted
es el mayor el que tiene que ayudarme.

Habia quedado sola después que mi padre se fuera a otras tierras y sola llegdé hasta
su ultimo dia. Palabras que me hacian levantarme a diario para ganarle la pelea a la
vida dia a dia.

Quien tiene un porqué para vivir puede enfrentar todas las adversidades, es mas facil
soportar el dolor cuando tenemos una meta fija y la confianza que no nos dafara,
las dificultades no nos ganaran si tenemos la motivacion correcta y suficiente.

Asi vivié mi viejita, al final de sus anos el trofeo que podria mostrar con orgullo eran
sus hijos, nietos y bisnietos.

Una lagrima broté de sus ojos y su respiracién se fue apagando, tranquila se fue,
tranquila se fue, tranquila se fue.

W

Alejandro Blanco Ocampo. Quimico Farmacéutico, PhD en Geochemistry,

: 0&&5@4 f Maestria en Quimica Universidad de Arizona, Maestria en Quimica Universidad
» ' JRIZONA de Puerto Rico. Desde nifio se aficiono la lectura y desde ese tiempo, solo lee
b o con ganas de escribir.
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Antonio Prada Fortul. Colombia. Relato

LA TUMBA ROJA

Cuando alguien visita San Basilio de Palenque, reducto libertario de cimarrones
africanos que poblaron esa magica aldea, siente su aroma de encanto y una placidez
interior que relaja y perfuma al que llega. Esa terapia espiritual no es fortuita, es
producto de la energia que emana de una aldea fundada con las ilusiones de unos
cimarrones africanos, fugados de diferentes escenarios de confinacion esclavizada,
gue sofiaban vivir de acuerdo a sus antiguos usos y costumbres.

A la entrada del pueblo esta el cementerio (CASARIAMBE), en él se destaca: una
tumba geométricamente erigida y enchapada en baldosines de un rojo intenso, donde
reposan los restos del doctor Arturo Hernandez, un prestigioso médico, que fue el
primer galeno de esa oriundez y el primer médico afrocolombiano del pais.

El encarnado color de la béveda ilumina ese entorno de asoleados geranios y mustia
vegetacion. El abovedado estilo similar al de las tumbas rurales de los bretones segun
el imaginario colectivo: “ilumina y tifie la noche con una sobrenatural coloracién roja
que se amalgama con la oscuridad reinante y reproduce los colores rojos y negros
alusivos a Elegguad, el Orisha que abre y cierra todos los caminos”. La tumba roja o
Tumba colora, atrae las miradas curiosas de quienes llegan al poblado quienes se
preguntan ¢Por qué la encarnada coloracién de ese tumulo mortuorio en ese lugar de
espiritual recogimiento y mansedumbre donde reina Eggun y Oya?

En la Tumba colora yace el doctor Arturo
Hernandez, quien en vida fue hombre de
imponente y distinguida presencia en la que
afloraba la realeza de su origen bantu; su
mirada entre severa y risuefa. El Dr. Arturo

hacia recordar a los reyes Congos de numerosa
prole, que dirigian con sabiduria y rectitud su
~ grupo clanil. Tuve esa impresion, al conocerlo en

1970 en el consultorio de Alejandro Caballero
Leclerc en la Calle Larga del barrio Getsemani en
Cartagena de Indias.

Tuvo 19 hijos, todos profesionales en diferentes
areas del conocimiento: “solo Arturito siguié mis
pasos”. Me dijo en una ocasién en San Basilio de
Palenque. Vestia de un blanco e impoluto
conjunto de camisa, almidonado pantaléon de
dril, niveas medias y blancos zapatos, la excepcidén era el sombrero, un Barbisio de
tonos suaves con una pluma roja en su redondel.

Era un caribe absoluto, en su gestualidad, inteligencia, refinada oralidad y clase, un
colega de su promocién, Nicoldas Curi Vergara lo definio como: “Un gran médico, el
mejor de esa promocién”. Un dia tomando café en casa de mi compadre Cana en
Palenqgue, me dijo: “Presenté los examenes de admisién en la facultad de medicina
de la Universidad de Cartagena y ocupé el primer lugar, el decano en ese entonces
pensaba que era un hombre caucasico y no un palenquero orgulloso de su negritud”.
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Segln su relato, cuando fue a inscribirse el decano se sorprendid y ante la
imposibilidad de rechazarlo por excelentes calificaciones, dijo: “Si llenamos de negros
la Facultad de Medicina... éQuién nos va embolar los zapatos y a hacer los
mandados?” Comentaba que quiso pegarle al escucharlo, pero se contuvo porque lo
hacia deliberadamente esperando que reaccionara asi, para expulsarlo.

Ese decano hizo de todo para sacarlo de la facultad, lo hostigaba y le decia palabras
racistas, las que se tragaba cada afno cuando ocupaba los primeros lugares del curso.
Suavizé su acoso cuando supo que él, le hacia las tareas a su sobrino: “Fui el primero
en mi promocion con sobresalientes calificaciones, y cuando se enterd dijo indignado:
“No permito que un negro liberal, esté en el mosaico”

“Entonces para evitar que apareciera mi foto, ese afio cobraron $ 3.00 por el derecho
a salir en el mosaico, porque sabian que no tenia ese dinero, un mes después
eliminaron el gravamen creado para excluirme”. Decia el Dr. Hernandez.

El afio rural lo hizo en Pijifio, una poblacion al sur del Magdalena cerca de Mompox,
nadie queria ir a ese lugar por lo lejos y malsano con temperatura de 389, pero por
hacerle dafio, lo enviaron a uno de los lugares mas bellos de Colombia, después de
San Basilio de Palenque, alld nacieron varios de sus hijos y ejercid su carrera hasta
que se pensiond. El Dr. Hernandez, comentaba: “El dia de mi partida, asaron una
ternera e hicieron una gran fiesta de despedida. Regresé a Palenque, alla me radiqué
y viviré hasta que muera”.

Después de esa conversacion enriquecida con innumerables anécdotas, nos veiamos
cada dos meses cuando visitaba el pueblo, para ver a mi madre adoptiva, la
santiguadora y reprendedora de muertos, Concepcion Hernandez de Simarra y a su
esposo Guillermo Simarra, Guillo como lo llaman: familiares, amigos y compadres.

En las visitas era infaltable el café tinto grande, siempre hablabamos del rey Benkos
Biohd y de los héroes afrodescendientes que hicieron historia y que fueron
invisibilizados por los cronistas de la época. Un dia nefasto la doctora Dorina
Hernandez, me llamod y con voz entrecortada me dijo: iFallecié mi tio!

En su sepelio, los hombres vestian camisas rojas y las mujeres, vestidos, algunas
con pantalon y blusa de ese color, la demostracion colectiva de dolor fue
impresionante Francisco Hernandez, prestigioso abogado hijo del doctor Arturo, me
dijo que esa fue su ultima voluntad: La tumba de rojo enchape, la banda de musica
de San Jacinto, sus familiares y amigos vestidos de esa tonalidad.

Los asistentes al sepelio formaban una acongojada marea de personas vestidas de
rojo cuyos rostros reflejaban una profunda tristeza, ejercié los ultimos afios después
de retiro, sirviendo y atendiendo de manera generosa y desinteresada a todos sus
paisanos a quienes en algunas ocasiones les daba dinero para la receta, esos
agradecidos coterraneos lo acompafnaban en su viaje postrero.

Esa multitud de abigarrada cromatologia me recordaba las fiestas de Chango cada 4
de diciembre en Cuba, en otras islas del Caribe, en Brasil, Venezuela, Veracruz y en
Nigeria. El tambor pechiche con su ritmico tam tam, anunciaba con su percusion que
habia luto en el pueblo, el sonido retumbaba en los oidos de los asistentes que no
entendian que ese tambor, indescartable en los ritos funerarios del Lumbalu
anunciaba a las poblaciones vecinas con su milenario percutir, que habia muerto en
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Palengque. Al Dr. Lo acompafié hasta que depositaron su cuerpo en esa bdveda que
seria su morada eterna en su regreso a la naturaleza. Esa noche dormi en el pueblo.

Me decia Francisco Hernandez, juez internacional de boxeo: “Mi padre hizo hasta
segundo de primaria en Palenque porque hasta alli llegaba la escolaridad en el pueblo,
el resto se hacia en Mahates, pero alli no lo querian aceptar, porque mi abuelo era
liberal. Por eso, este tuvo que hablar con Nicasio Reyes un palenquero conservador
quien lo recomendod, lo mandd con un papelito que decia: “Arturito es liberal, pero
de los liberales buenos”.

Al terminar la primaria el rector del colegio en Mahates, recomendd que lo mandaran
a estudiar el bachillerato en Cartagena porque era muy talentoso... Entonces en
medio de la conversacién el tambor pechiche empezd a tocarse solo, ejecutaba una
percusion perfecta e irrepetible por su magica ritmacion que dejo a todos estaticos,
en una especie de trance rayano entre lo divino y serafico.

De lo profundo de la manigua palenquera, se escuchaba la respuesta sonora de la
percusion del mas alla, interpretada por los fallecidos tamboreros de la aldea de los
primeros tiempos y de los ganguleros congos iniciados en palo mayombe que, en un
llame funebre, guiaban el alma de este ilustre médico caribefo al sendero iniciatico
en la muerte, donde lo esperaban sus ancestros en una aldea donde iba a morar para
siempre. El coro que salia de los montes, entonaba cantos funebres y sacrales con
una extrafa tonalidad y en antigua lengua bantu.

Cuando arreciaron los tambores su ritmacién anunciando la llegada del Dr. Arturo a
la aldea de sus antepasados, dije en lengua yoruba: Que Ibaé Bayén Tonu,
palabras que encierran la esencia fundamental de la cultura funeraria africana, sus
costumbres, tradiciones y fuerza de las religiones yoruba, Conga y Arara, que nos
atraparon con su hechizo y magia.

Sus babalaos y ganguleros nos hablaron del bien y el mal, de la vida y la muerte y
cual sortilegio se enraizaron en nuestra identidad desde la llegada del africano
esclavizado a esta tierra, entre grilletes y sabiduria de lejanos parajes para legarnos
saberes, cultura y espiritualidad que han perdurado hasta nuestros dias.

Mientras el eco de los cantos de los ancestros que recibian a mi difunto amigo Arturo
Hernandez desaparecia en la espesura, escuché en mi interior una coralidad sepulcral
desde el oriente eterno que decia: iAshé! Al cesar la percusion recordé el poema del
Babalawo nigeriano Awé Atayese:

"Cuando el tambor comenzd a tocarse a si mismo,

se levantaron todos los que desde cientos de afhos

atras estaban muertos y vinieron para ser testigos
de como el tambor tocaba el tambor”
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Dora Isabel Berdugo Iriarte. Colombia. Al Encuentro con las letras

ACERCA DE ANTONIO PRADA FORTUL

Escritor e investigador colombiano, que ha incursionado en la novela el cuento, el
relato literario y la poesia. Palenquero por adopcidn y autoridad, reconocida en temas
de la espiritualidad ancestral afro. Sacerdote de Ifa Omo oggun Awo ni Orunmila
Iroso Todda. Babalawo consagrado en la Habana en el Ilé Ocha de los templos en el
reparto de Las palmas. Ha sido galardonado con el premio internacional: Guachupé
de oro.

Es autor de las obras: Una vida abordo del puerto, Benkos... las alas de un
cimarron, Orika...la gacela de la madrugada, Leal el tigre del Caribe, Las arenas de
Eleggua, Kanu, Nzinga la guerrera de ébano (En proyecto). Todas sus novelas son el
producto de una investigacidon en el campo de la historia escrita y la tradicion oral
que rodea a los personajes y su propia fabulacién.

El maestro Antonio Prada Fortul, esta vez,
nos regocija con un relato en el que perviven
los recuerdos, pero el uso del lenguaje
figurado nos lleva a la poesia. En texto el
autor, le da respuesta al visitante de
palenque, porque el color y la forma de esa
tumba tan singular que se encuentra en el
cementerio del pueblo. A la vez, cuenta todo
el conjunto de circunstancias adversas, que le
tocé vivir al héroe local el doctor Arturo
Herndndez, un guerrero de esa casta de
valientes africanos cimarrones, para
empoderarse y educarse en una sociedad
excluyente, que esos tiempos, ser negro y aspirar a ser médico eran dos cosas casi
imposibles, de conjugar en una persona.

El tema nos parece pertinente, con ocasién de poner sobre la mesa todas las
discusiones frente de los derechos y empoderamiento de las identidades étnicas, el
decenio de los afros y el olvido a nuestros héroes locales que le ganaron a la vida un
lugar de prestigio. En el texto hay una valoracién, de las costumbres y tradiciones
que constituyen la manera de hacer sociedad del Palenque de San Basilio, al tiempo
que se expresa la influencia de lo sobrenatural en lo que llamamos el mundo de lo
natural.

Dora Isabel Berdugo Iriarte. Cartagena de indias. Abogada. Poeta y teatrista
Especialista en Comunicacion y Desarrollo, Master en Intervencién Social,
gestora cultural y redactora cultura e investigadora social. Sus investigaciones
apuntan a la construccién de sociedad a través del conocimiento del Estado, sus
normas, el empoderamiento, la pobreza, la exclusién, la identidad, la accién
social y la cultura en Cartagena de Indias
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Nabi A. Rodriguez. Nicaragua. Microrrelatos: Hendiduras

La Agonia de Medusa en Libia

iOh mi amada Tritdnide en Libia!, empujaré la ultima batalla, por ti he de liberar mi
sangre para que crezcan rojos los corales en el mar y las serpientes del desierto
prevalezcan, dejar en evidencia por los siglos venideros la hipocresia monoteista,
hacia donde se encaminan los belicosos griegos que hoy se roban nuestras riquezas
y memoria. Crece en mi vientre el hijo de la fuerza del mar, que no nacera y se ird
en las manos del usurpador principe del Peloponeso, lo llevara cual semilla maldita
portadora del estandarte de nuestra historia. No ha de morir nuestra memoria, ira
grabada en el escudo de su diosa Atenea soberbia y altanera, hija del semen que
brota cual lluvia de oro del cerebro corrupto de Zeus, fuera del ciclo natural de los
hombres.

Perseo bastardo de los griegos, hijo adoptivo de los reyes traidores a la gran Libia,
has mamado de las ubres arcaicas que pelean por un solo ojo mar al centro. Llevo
tantos paisajes en mis pupilas, no he podido conservarlos dentro de mi. Estoy
cansada de no cerrar los ojos, de mantener la vigilia endosada por los héroes que no
pueden sobrevivir, aturdida, sin mucho afan he visto caer la tarde en este bochorno
de capital que se carcome. No es ella, soy yo, en realidad las surreales ya nacen sin
asombro por la vida, tantos retornos y todo es lo mismo, no hay nada nuevo para
heredar.

Estoy aqui como antes de tu llegada, impavida, indiferente, marchita y dejando que
tu me alcances con tu mano al precipicio, el vértigo, el abismo y su fondo, quiero ver
si tiene otra salida. Todo es posible, aleja ya tu mano, no mires dentro de mi. Ve con
tu especie, olvida la mia, el abismo no es tan malo, una vez estas dentro te
acostumbras. Vete, no abras los ojos, prometo no mirar atras.

-Bella Medusa, eres entre las sabias y puras guerreras de Libia, la mejor de todas,
mi nombre quedara en las estrellas como un héroe, después de conquistar Libia y
otros pueblos.

-Sigue tus batallas bastardo, hijo del abuso y la depredacién, en cada escudo veras
mi rostro, aun después de que tu estrella sea puesta en el cielo; "brillaras al lado de
tus conquistas y no seras reconocido por tu largo brazo, sino por tus lagrimas".
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Clitemnestra y Cassandra

Clitemnetra ha sido traicionada por Agamendn, quien trae como trofeo de guerra a
Casandra la sacerdotisa de Apolo con quien pactd el Don de la Adivinacién a cambio
de brindarle placer, no cumple y este la condena a que nadie escuche sus profecias.

Clitemnetra ha tenido tiempo para buscarse un amante, la infeliz Casandra no es
escuchada por Agamenon y ambos terminan siendo asesinados por la traicionada e
infiel esposa. Suerte de allegados a los dioses y semidioses, que si no son asesinados
los convierten en mitad bestias y mitad humanos, aunque algunos ocupan un lugar
lejano en las estrellas.

Tridlogo: éLas surreales sin contenido?

Alejandra P.: Ahora en esta hora inocente yo y la que fui, nos sentamos en el umbral
de mi mirada.

Antagonista: {Quieres sentirte Unica? Tan alto es tu ego que prefieres prescindir de
los otros para alcanzar la extrema profundidad de tu arte.

Virginia W.: “Todo es efimero como el arcoiris.”

Antagonista: Efimera es la forma que encontramos para expresar nuestras
desmotivadas intenciones de entregarnos a la inercia, buscamos trascender y resulta
tan efimero como el umbral de la mirada que se acorta.

Alejandra P.: La luz del lenguaje me cubre como una musica, cual imagen mordida
por los perros del desconsuelo, y el invierno sube por mi, como la enamorada del
muro. Cuando espero dejar de esperar, sucede tu caida dentro de mi. Ya no soy mas
que un adentro.

Antagonista: Esperar ya no es tan divertido cuando se acaba la esperanza,
esperanza que se construye asi misma a la luz del lenguaje al cual le atribuyes el
significado que conviene, hasta que un dia despiertas sintiendo los aullidos de los
perros desconsolados, el invierno no sube, siempre estuvo ahi, la esperanza era
niebla y la ilusién el germen de una esperanza... Calla Alejandra, todas hemos caido,
pero somos adentro y afuera mientras la luz de lenguaje sea el horizonte. Es una
contradiccion, bella como un enigma.

Virginia W.: Empiezo a desear un lenguaje parco como el que usan los amantes,
palabras rotas, palabras quebradas, como el roce de las pisadas en la acera, palabras
de una silaba como las que usan los nifios cuando entran en un cuarto donde su
madre esta cociendo y cogen del suelo una hebra de lana blanca, una pluma, o un
retal de chintz. Necesito un aullido, un grito.”

Antagonista: Virginia, tuU como Alejandra necesitan algo que alimente su
imaginacion, se han refugiado en los mas oscuros rincones para recrear demonios
gue no existen. La vocacion del artista no tiene limites, se revuelca en el dolor para
escribir letras sobre su propia piel.

Pagina 23 de 176



Alejandra P.: Pero el silencio es cierto. Por eso escribo. Estoy sola y escribo. No, no
estoy sola. Hay alguien aqui que tiembla.

Antagonista: Son tus demonios Alejandra, reclaman el saldo que les adeudas por
tus ingeniosas ideas, sabes que debes pagarles. Estas sola, como todas frente a la
muerte.

Virginia W.: “Cada uno tenia su pasado encerrado dentro de si mismo, como las
hojas de un libro aprendido por ellos de memoria; y sus amigos podian sélo leer el
titulo.”

Antagonista: Se supone que escribias para que otros conocieran tu experiencia éite
guedas en el titulo de lo surreal? ¢Sera que realmente no tenias contenido?

JUNG

Caia la tarde, el sol dibujaba nubes de tormenta sobre la pantalla de humo. Sentado
en su sillon se encontraba Carl Jung reflexionando, frente a una silla vacia. Disfrutaba
aspirando el aroma de un habano, saboreaba el vapor con evidente abstraccién y la
propia satisfaccién del buen fumador. En ese momento inici6 un mondlogo, mirando
fijamente a Freud que estaba sentado en una silla y dijo:

—Evidentemente fumo por placer mi estimado doctor Freud, pero ademas por causa
del deseo insatisfecho. Inhalo para que entre el humo y asi el placer asome a mi
garganta, considerando segun tu, toda primera sensacion de placer entra y sale por
la boca. —Eres un inconsciente mi apreciado Jung. —Respondi¢ la silla—. Jung, lanzé
una mirada de desprecio y pensd: —Qigan ustedes los delirios de este mueble, qué
cree, ser Freud. iJamas escucharé la palabreria ignorante de una silla loca!
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Tesoros perdidos

Vivié tantas historias de amor, que dejaba tatuajes en diferentes partes del cuerpo.
Parecia un mapa de tesoros perdidos y ciertamente lo era.

Los tatuajes se unian unos con otros, igual que las raices enredadas. En su tumba
hay un epitafio: Aqui yace una mujer que tatud sus amores para llevarlos como uno
solo, sin tener que recordarlos uno a uno.

Astrocitos

Tenia tantos astrocitos, que su cerebro era un verdadero universo de ideas nuevas.
Fue asi que los astrocitos se hicieron incontrolables, ocasionando una gran explosién
en Hiroshima y luego otra en Nagasaki. Truman nunca llegd a leer la carta de los
cientificos, donde le decian que los astrocitos de Einstein eran una trampa de los
extraterrestres para exterminar humanos.

Minudsculo Cerebro

Le hicieron tantas podas neuronales que el cerebro le quedd como un bonsai japonés,
solia imaginarse que montaba en sus elegantes hormigas para ir a combatir las
maquinas tragamonedas que invadian el planeta.

Mientras su dulcinea, un feliz piojo dormia en una hamaca, en ocasiones cantaba
opera en el centro de un exuberante bosque plateado que habitaba en la barba de
un banquero.

Nabi A. Rodriguez, (Nicaragua,
1965). Mis primeros poemas los
escribi en Morén-Cuba (1984), donde
participé en concursos provinciales. He
escrito dos poemarios "Entre las sobras
el tiempo" y "Estamos torcidos",
ademas he publicado relatos cortos en
la revista virtual ACIC de Nicaragua.
Escribi ensayos para la revista ESFINGE
de Espafa, Pensamiento y Humanismo
de Nicaragua, resefias sobre obras
plasticas nicaraglense. También
participé en la conferencia
internacional de Mitos y Ciencia Ficcion
de la Universidad Complutense de
Madrid y el seminario sobre mitos
indigenas de la Universidad de Alcala.
Soy miembro del grupo Asteria, que se
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dedica al estudio de la mito-critica.

Trabajo como docente universitaria, master en investigacion y en politicas publicas, doctorante en
mediacién pedagdgica. Disfruto pintar en mi tiempo libre, estudiar el expresionismo plastico y
cinematografico de Alemania, Holanda y Polonia; asi como hacer actividades de jardineria. En mi
opinién es absolutamente necesario desarrollar la conciencia planetaria a través de la educacion
artistica y asi mejorar la vida de todas las especies en el planeta. Me apasionan las ciencias naturales
y la cuantica.
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Antonio Duque Lara. Japon. El parque de Kenju el tonto

Kenju, riéndose continuamente, se paseaba, despacito, entre los bosques, los
terrados cultivados... cefiido siempre a la cintura un cinturén hecho de paja de arroz.
Cuando, paseando bajo la lluvia, se encontraba algun verde matorral parpadeaba de
alegria vy, si sobre el azul del cielo, se topaba con algun halcdén volando no se sabia
hacia donde, saltaba de alegria, haciendo palmas y contandoselo a todo el mundo.

Sin embargo, como los crios se mofaban despiadadamente de él, Kenju, poco a poco,
llegd a la postura de hacer como que se reia. Cuando el viento soplaba con fuerza y
las hojas de las hayas se balanceaban, brillantes, relucientes, no podia contener la
risa de la alegria. Abria la boca con un gran esfuerzo y simulaba reirse sin descanso
al respirar. Cuando eso ocurria lo hacia mirando, sin moverse, el balanceo de las
hayas. A veces se ponia los dedos sobre el carrillo, pegado a la comisura de la boca,
arrascandose como si le picara muchisimo, riéndose solo al ritmo de la respiracion.

Efectivamente, mirando desde lejos, parecia que Kenju se rascaba o que bostezaba,
sin embargo, desde cerca, se escuchaba el compas de la risa pudiendo observarse
claramente el movimiento de los labios. Los crios también se mofaban de tales
cosas...

Cuando se lo decia su madre, Kenju sacaba hasta quinientos cubos de agua del pozo,
también se quitaba toda la maleza del sembrado en un dia, por eso ni su padre ni su
madre le pedian apenas que hiciera nada.

~
-
>
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Bien, pues resultaba que justo detras de la casa de Kenju quedaba un prado tan
amplio como el campo de recreo de una escuela. El prado todavia no era utilizado
como campo de cultivo.

Un afio, cuando las montafas aun resplandecian por el albor de la nieve y en los
campos no habia empezado a despuntar la hierba, Kenju se fue a todo correr hacia
donde los miembros de la familia estaban preparando el plantio de arroz y les dijo:

—Mama, comprame setecientos plantones de cedro.
La madre dejo la azada y, mirando muy fijamente a Kenju, le pregunto:

—_&Y donde los vas a plantar?
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—En el prado de detras de la casa.

—Kenju, no es ese lugar para que crezcan cedros. Mejor que eso ayudanos a cavar
la tierra -, le respondidé su hermano.

Kenju, con aire desconcertado, bajo la cabeza. Entonces el padre, desde un poco mas
lejos, dijo, mientras se secaba el sudor y se estiraba:

—Compraselos, cOmpraselos. Hasta ahora nunca ha pedido nada, asi que
compraselos.

La madre, al oir aquello, se tranquilizd, echandose a reir. Kenju, contentisimo, se fue
corriendo a toda marcha hacia la casa. Sacd del cobertizo de los aperos un azadon y
se puso a arrancar con todo esmero los yerbajos de los puntos donde iba a cavar los
hoyos para los plantones de cedro.

Al poco vino su hermano hasta donde se encontraba y, al ver lo que estaba haciendo,
le dijo:

—Kenju, los hoyos para los cedros hay que hacerlos cuando se plantan. Espera hasta
mafana que te compro los plantones.

Kenju, embargado por la verglienza, dejo el azaddn. Al dia siguiente el cielo era de
un azul intenso, las montanas resplandecian con el blancor de la nieve y las alondras,
dicharacheras como siempre, subian alto, alto... Kenju empez6 a cavar tal como le
habia dicho su hermano, esta vez desde el limite norte del prado, tan contento que
no podia reprimir la risa. Cavo en linea perfectamente recta y a intervalos
perfectamente regulares mientras su hermano metia un plantén en cada hoyo.

Estaban en ello cuando se acercd, la pipa en la boca y encogido de hombros por el
frio, con las manos cruzadas dentro de las mangas del kimono, Heiji, propietario de
los plantios de la parte norte del prado donde trabajaban. Heiji hacia también algunas
labores del campo y se dedicaba, asi mismo, a otros trabajos, normalmente poco
apreciados por la gente. Dirigiéndose a Kenju, le dijo:

—Oye, Kenju, esta visto que eres tonto. iVaya estupidez plantar arboles en un sitio
como éste! Ademas, a mi huerta le quitas la luz.

Kenju se puso colorado de vergienza. Quiso responder algo, pero se quedé callado.
Entonces el hermano, levantandose, saludé a Heiji.

—Buenos dias, Heiji...
Heiji, refunfufiando, se volvié lentamente por donde habia venido.
No fue Heiji el Unico que se rio del hecho de que Kenju plantara cedros.

Aquel no era lugar para criar cedros ni nada parecido ya que el subsuelo era de
material arcilloso, pero, como todo el mundo decia, los tontos eran tontos y no habia
remedio.

Asi fue. Hasta los cinco anos los troncos crecieron rectos y verdes rumbo al cielo. A
partir de entonces se redondearon las puntas y a los siete, ocho afios, seguian igual,
con una altura de unos dos metros y medio.
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Una mafana, estando Kenju de pie, mirando el bosquecillo, un labrador le dijo a
modo de broma:

—Eh, Kenju. éNo podas los cedros?

—iY eso qué es?

—Cortar las ramas de las partes bajas con un hacha.
—Ah, es verdad. Voy a hacerlo.

Kenju se fue corriendo a su casa a por el hacha y se puso a podarla parte baja de los
cedros. Como estos no tenian mas que unos dos metros y medio de altura tenia que
agacharse un poco para poder trabajar. Al atardecer no quedaban en los arboles mas
que tres o cuatro ramas en la parte de arriba. Una gran cantidad de ramas de

un color verde oscuro tapaba por todas partes la hierba, habiendo quedado el bosque
muy clareado. Cuando Kenju vio que de golpe quedaba tan clareado sintié un
profundo malestar, como si le doliese el pecho.

Justo en ese momento volvia su hermano de los plantios y, al ver como habia quedado
el bosque, se echd a reir. Con aire sonriente le dijo a Kenju, alli, de pie y con aire
aturdido:

—iVamos! Recoge las ramas. iQué buena lefia has hecho! El bosque ha quedado
también muy bien.

Al oir aquello, Kenju se tranquilizé. Junto a su hermano se agacho y fueron recogiendo
las ramas. Quedod el lugar, con su hierba corta y lindisima, como si fuera un rincén
en el que los santos eremitas se entretuvieran jugando a esa especie de ajedrez
japonés que se llama GO.

Al dia siguiente, estando en el cobertizo de los aperos de labranza, quitando la soja
picada, se oyé un gran murmullo en la parte del bosquecillo. Por un lado y por otro
se oian voces de 6rdenes militares, imitaciones de trompetas, ruido de zapatazos v,
lo mismo que si de pronto todos los pajaros que hubiera por alli levantaran el vuelo,
repentinas risotadas. Kenju, sorprendidisimo, se dirigid hacia alla. {Qué habia
ocurrido?

Aqguello era sorprendente. Los nifios, hasta cincuenta, que volvian de la escuela se
habian reunido y, formando una fila perfecta, marchaban por entre las hileras de
cedros.

Efectivamente, las hileras de cedros parecian delimitar calles que tuviesen plantados
arboles a ambos lados de las mismas. Ademas, los mismos cedros se diria que
estuvieran vestidos de verde y ellos mismos fueran andando por lo que los rapaces
se sentian muy contentos.

Todos, con los rostros colorados, chillaban como el alcaudén mientras avanzaban por
entre los arboles. Conforme avanzaban les iban poniendo nombre a las distintas
hileras: Avenida de Tokyo, Avenida de Rusia, Avenida de Europa...

Kenju, rebosante de alegria, escondido tras los cedros mas cercanos a la casa, se
reia a mandibula batiente. A partir de entonces se volvié a repetir espectaculo dia
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tras dia... sé1o0 los dias de lluvia no aparecian los crios.

Uno de aquellos dias caia, de un cielo blanco y esponjoso, una lluvia suave. Kenju,
solo, bajo la lluvia, estaba en la parte externa del bosque.

—De guardia, éeh? -, le dijo riendo un hombre que pasaba por alli cubierto con una
capa hecha de paja de arroz.

Los cedros habian granado con un color marrén verdoso. De las puntas de sus
hermosas ramas caia, gota a gota, la fria lluvia que los habia estado bafiando. Kenju
se reia jadeante. Del cuerpo se le escapaba el vapor que producia la lluvia al caer
sobre él, pero él seqguia alli, de pie, impertérrito.

Una mafana de espesa niebla Kenju se encontrd, sin esperarlo, con Heiji, en un
cafaveral. Este, tras comprobar que no habia nadie por alli, como si fuera un lobo,
poniendo cara muy desagradable le levanté la voz a Kenju:

—Kenju, corta esos cedros.
—¢éPor qué?
—Porque le quitas la luz a mi huerta.

Kenju no respondid, volviendo los ojos al suelo. La verdad es que, aunque Heiji
protestaba por la sombra que le hacian los cedros a la huerta, la sombra no llegaba
a una cuarta, ademas, los cedros protegian la huerta de Heiji de los fuertes vientos
del sur.

—iCortalos! iCortalos! iCortalos!

—iNo los corto! Respondié Kenju levantando el rostro del suelo y con una voz que
daba miedo. El temblor de los labios parecia denunciar el préximo llanto de Kenju.
La verdad es que aquella era la primera vez que se atrevia a responderle a alguien.

Heiji, que creyd que Kenju se reia de él, montando en cdlera, se encontré de pronto
dandole pufetazos, uno tras otro, fuertemente.

Aungue Kenju se tapaba el rostro con las manos, Heiji seguia golpeandolo una y otra
vez hasta que todo empezd a darle vueltas y a tambaledrsele. Entonces, Heiji,
asustado, cruzé los brazos dentro de las mangas del kimono y, muy despacioso, se
fue adentrando en la niebla.

Ese otofio Kenju callé enfermo de tifus, muriendo al poco. Heiji habia muerto también
de la misma enfermedad justo diez dias antes. Los nifios, sin embargo, sin importarle
en absoluto aquello, seguian reuniéndose en el bosquecillo... Pero, demos un salto
en nuestro cuento...

Al afo siguiente empezo a pasar el tren por el pueblo, construyéndose una estacion
a tres manzanas al este de la casa de Kenju. Por todos sitios se construyeron fabricas
de ceramica, de hilados etc. Las huertas y arrozales fueron desapareciendo para
convertirse en nuevos edificios, apareciendo un dia el pueblo convertido en una gran
ciudad.

Sin saberse muy bien por qué, lo cierto es que el bosque de Kenju fue el Unico lugar
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gue quedo en su estado original. Los cedros crecieron, por fin, hasta sobrepasarlos
tres metros mientras los crios se seguian reuniendo, todos los dias en aquel sitio.
Como la escuela estaba muy cerca, los nifios seguian pensando que el bosque y el
prado que habia un poco mas al sur era su campo de recreo.

El padre de Kenju tenia el pelo blanquisimo, lo que era légico ya que hacia casi veinte
afos que éste habia muerto. Un dia, quince afios después, volvia al pueblo un joven
doctor que entonces era profesor en América. De los huertos y bosques de antaio
no quedaba ni la sombra. La gente tampoco era la de antes, todas eran personas
venidas de fuera.

En cierta ocasion le pidieron al doctor que les diera en el saléon de la escuela una
charla sobre aquel pais. Una vez terminada la charla, el doctor, junto a los directores
de la escuela, salieron al patio de recreo y se dirigieron hacia el bosque de Kenju.

Entonces, el doctor, sorprendido, colocandose las gafas una y otra vez, como si no
creyera lo que veia, dijo, por fin, como si monologara en voz alta:

—iAh! Sigue igual, igualito que antes. Los arboles también siguen igual, incluso diria
gue un poco mas pequeinos, y los crios siguen jugando alli. iAh! ¢No estaremos por
ahi nosotros también?

Como dandose cuenta por primera vez que no
estaba solo, sonriente, se dirigio al director:

—¢Este es el campo de deportes da la escuela?

—No, esta tierra pertenece a la gente de aquella
casa que, sin importarles un apice, dejan que los
niflos se relnan aqui, por eso es como si fuera
de la escuela, pero no es asi.

—iQué extrafo! ¢Y eso por qué razon?

—A medida que el pueblo se iba convirtiendo en
una ciudad todo el mundo les decia que
vendieran esto, pero los viejos, siendo el Unico
recuerdo que les quedaba de su hijo Kenju, se
negaron en absoluto. Por muy apurados que se
encontraran, vender esto era algo que no podian
hacer. Esa era, al parecer, su respuesta

—iEso es! iEso es! Si, ahora recuerdo al tal
Kenju. Nosotros creiamos que era un poco
anormal. No dejaba de reirse. Todos los dias, por aqui, justo por esta zona, se
guedaba de pie mirandonos jugar. Kenju fue el que plantd todos estos cedros iAh...!
De verdad... ¢Quién es el inteligente? éQuién el estlUpido? En verdad que la fuerza
de la naturaleza es algo extraordinario. Esto se ha convertido para siempre en un
parque infantil. ¢Qué les parece? ¢Por qué no ponerle el nombre de PARQUE DE
KENJU y que se mantenga como tal?

—Eso es una idea felicisima. Ademas, los nifios se sentirian felicisimos... —y asi fue
como se llevé a cabo.
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En medio del césped, ante el bosque de los crios, se colocé un monolito con la
inscripcion “"PARQUE DE KENJU".

Los antiguos alumnos de la escuela, convertidos en estupendos fiscales, maravillosos
militares, propietarios de pequefas granjas en el extranjero, mandan cartas y dinero
a la escuela.

En verdad que son innumerables las personas a las que el maravilloso verde oscuro
de los cedros, el refrescante olor, la fresca sombra del verano, el color del césped
iluminado por la luna, ha dicho lo que es la felicidad, o lo que se entiende por tal, asi
mismo seran todavia miles a las que se lo seguira explicando. Y lo mismo que cuando
vivia Kenju; cuando llueve, el agua escurre por las ramas y va resbalando, gota a
gota, sobre el césped. Y al lucir el sol el aire se refresca y limpia gracias al bosque
de cedros plantado por Kenju, el tonto...

ANTONIO DUQUE LARA. (Espaiia, 1956)
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CENTRE, con el tiempo empecé a trabajar en varias universidades.

Los libros publicados hasta el momento son: 44 poemas desde la otra
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Andrea Zurlo. Argentina. Italia. Relatos y Fragmentos

EL SENDERO DE DANTE (Novela)
LA PUERTA

El rubi de Brasilinia. Me cuesta pensar en otra cosa. {Y en qué otra cosa podria
pensar? En verdad, también pienso en Cleo, esa pequena deidad erdtica y
algodonada. {éQué hard ahora Cleo? ¢Seguird haciéndose el whisky destilando sus
flores exoticas? éSeguird buscando un horno a gas para suicidarse?

Me pregunto qué sera de su vida para no pensar en la mia, ahora que me dejaron
varada con este hueco alrededor, con este vacio.

Sin embargo, desde un principio, desde mi primer y Unico encuentro con la Diosa
Parvati, desde ese primer mensaje, todo habia sido imaginable. Y ya nada volvid a
ser lo que parecia, o lo que era, a partir de aquella mafiana veneciana de fines de
marzo, en la Punta della Dogana (1), en una incipiente y fria primavera.

El vaporetto (2) me despertd chocando contra el muelle y, a esa hora, las siete y
media de la mafana, solamente los turistas japoneses sonreian, cobijando sus
flashes inquietos entre las manos. Una vez sobre el muelle, la niebla se abrié como
el Mar Rojo ante Moisés, dejando paso a un ser pequeno, diminuto, oscuro y
arrugado, con dos ojos negros, grandes como platos soperos, y gastados, la sonrisa
despoblada, habitada sélo por dos dientes de oro solitarios que lustraba con
disimulado esmero. No precisé decirme quién era: una improbable madre de Ganesh
y esposa de Shiva, su collar de gruesas venas azules asomando por encima de la
manta de lana que cubria el sari ligero, demasiado humana en su humilde aspecto,
como si hubiera caido rodando desde algun cielo inferior hasta nuestro humano
infierno.

.

La niebla nos regald un hueco cobijador, rodedndonos. No puedo jurar que haya
hablado, y quiza su voz pobld solamente mi mente sin existir, sin abrirse paso entre
el desierto de sus encias. Me entregd un sobre con su mano aspera y ajada, mientras
un flash japonés partia desde algun punto indeterminado de la niebla para capturar
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nuestra imagen, dejando mi espiritu en su lugar y llevandose a Parvati, elevandola
hacia su cielo.

Asi la perdi. Pasos pequefios sobre pies ligeros.
En tanto el sol se colaba lentamente entre los cristales de niebla, deshaciéndolos.

Si hasta ese instante me habia tomado ese fugaz encuentro como una excursién
necesaria para romper mi rutina, ahora me sentia invadida por un halo de misterio,
de sobrenatural, aunque, entonces, yo era reluctante a la palabra "sobrenatural”,
gracias a los anticuerpos que generé contra mi madre, pero esa es otra historia, de
la que hablaremos en su momento.

En el sobre que me entregd Parvati, escrito con caligrafia infantil e indecisa, se leia
el nombre SCHWARZ. Me senté en la escalinata de la Basilica de la Madonna della
Salute y abri mi billetera, donde la foto carné del Dr. Schwarz se codeaba con la de
mi madre y con la de mi abuela Justine: mi Unica, menguante, lejana micro-familia
que perdia, o estaba por perder, otro miembro; un micro-clan en vias de extincion,
desapareciendo sin dejar rastros.

Recuerdo haber acariciado la foto del Dr. Schwarz, sus contornos que se desvanecian:
ahora él yacia en coma en la cama del hospital y me habia enviado correspondencia
con una mensajera celestial. “Ridiculo”, pensé, sin poder aceptar que se tratara solo
de una broma de mal gusto.

Mi ultimo encuentro con el Dr. Schwarz se remontaba a tres otonos atras.

EL REPOSO DE LA TIERRA DURANTE EL INVIERNO (Novela)

2.

Mi hermana, Ana, me llevaba cinco afios, sin embargo, mi madre nos vestia con ropas
idénticas, variando el color. Si nos colocabamos una frente a la otra era como mirarse
en el espejo del tiempo, dos versiones de la misma persona, por eso habia quien nos
lamaba las gemelas desiguales y a menudo nuestros primos se burlaban de nosotras.

La revolucion del sesenta y ocho no habia hecho mella en mi familia y sus costumbres
y tradiciones y mama ignoraba nuestro derecho a poseer una personalidad: las
mismas mufecas con nombres diferentes, los mismos vestidos, el mismo corte de
pelo y hasta el mismo cubrecama. Se vivia en un ambiente familiar inalterable y
estatico, se seguian horarios y rituales precisos. Los domingos se visitaba a los
abuelos y a los tios maternos. Los sabados por la noche nos emperifollabamos y
cenabamos siempre en el mismo restaurante. Durante la semana se mantenian
horarios estrictos que se movian con el ritmo de trabajo de mi padre y las citas de
mi madre a la peluqueria y manicura. A esa edad yo imaginaba que las mujeres
trabajaban solo de maestras, peluqueras, modistas y vendedoras de boutique, e
incluso de madres, amas de casa y abuelas. A veces sonreian despreocupadas, otras
se ponian nerviosas, como si la media hora de retraso en la cena fuera un deshonor
y, mientras las mujeres se deslomaban en los quehaceres domésticos, los hombres
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de la familia leian el periddico sentados placidamente. El tiempo para mi se portaba
entonces como un aliado, un caracol lento que dejaba un sendero brillante a su paso
y me abria nuevas puertas cada vez que avanzaba un poquito. Para mama, parecia
ser un enemigo que se erigia entre ella y el transcurrir de los dias y su carrera
ajetreada contra los minutos invisibles que marcaban el paso de las horas cada vez
mas veloces y escurridizas.

En primer grado, durante los recreos, con mis amigas Gaby y Robertita, nos
dedicdbamos a explorar los rincones mas inhdspitos del colegio. El edificio, enorme
y viejo, ante mis ojos se convertia en un laberinto con infinidad de puertas y pasillos
gue terminaban donde llegaba la luz del dia y se hundian en sombras que detenian
nuestros pasos como una barrera. El cuarto de la monja Mary Hellen, una irlandesa
de consonantes duras y mejillas encendidas que vendia escapularios de Santos y
Papas, imagenes de la Virgen y rosarios de cuentas celestes, pronto se convirtio en
un lugar muy grato y poco peligroso para nuestras excursiones infantiles, que
llegaban solo hasta el primer nivel del sétano.

Cuando bajabamos al cuartito de Mary Hellen, a menudo encontrdbamos la puerta
cerrada y se oian ruidos y voces en el interior. Cuando llamabamos a la puerta, la
mayoria de las veces, salia Nieves, una chica que cursaba los Ultimos afios del
secundario y vivia como pupila en el colegio. Nieves se tomé la costumbre de darnos
un coscorréon de despedida cuando se iba. Al quedar sola, Mary Hellen asomaba su
rostro regordete, nos hacia entrar en su cubiculo y nos regalaba imagenes
estropeadas de la Virgen o de algun Santo. Me gustaba un San Sebastian atravesado
de flechas, con la cara de uno que no se preocupa mucho de lo que le esta pasando,
como si disfrutara con placer de los flechazos que no lo matarian. Ninguna de
nosotras se extranaba por la presencia constante de Nieves con Mary Hellen en el
cuartito.

Un dia frio y humedo, poco antes de la desaparicion escolar de Clelia, después de
salir de la capilla donde nos ensefiaban a rezar el Rosario, se armé un lio tremendo
fuera del colegio. Recuerdo que las monjas volaban con sus habitos, en un revoloteo
de grises y negros, asemejaban a pajaros que desplegaban sus enormes alas,
mientras corrian por los pasillos cerrando los centenares de ventanas que se
asomaban sobre el jardin. También la «Guardiana» salié de su garita de portera y se
abalanzé a toda velocidad a cerrar los enormes portones de hierro decorados con
lanzas en la parte superior. El muro que rodeaba el jardin, rematado por una corona
de trozos amenazadores de vidrio, desalentaba a los que intentaban treparlo y nadie
se atrevido a saltarlo, si bien intentaron abatir la cancela de hierro lanzandose
inutilmente en grupos para derribarla.

El desorden comenzé con una explosidon repentina, seguida por sirenas y gritos. El
panorama desde la ventana del primer piso pintaba un cuadro de colores grises, con
flashes rojos, y todo amortiguado por el humo que envolvia la escena con una neblina
blancuzca. En la retina me quedaron grabadas las imagenes potentes de una piedra
qgue rompidé la ventanilla del trolley que pasaba por calle Salta, provocando un
estruendo de vidrios que volaban hechos afiicos. Un chico vestido de abrigo marron,
tropezod y cayd sobre los trozos sueltos de adoquines rotos que arrojaba contra las
ventanas del colegio y de las casas. Las piedras caian sin llegar a destino, se
desinflaban en mitad de camino y no llegaban muy lejos. De repente, dos militares
lo acorralaron y se abalanzaron sobre él y lo llevaron a rastras hacia un camion verde.
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Todos los que corrian por la calle eran varones y el ejército los perseguia. Los
soldados los atrapaban y se los llevaban hacia los camiones. Los chicos pataleaban
en el aire y se retorcian. En ese momento, por primera vez, pensé en la comodidad
de ser mujer. Seguro que nadie pretenderia que yo fuera a tirar piedras cuando
creciera. Las mujeres no corrian por la calle lanzando piedras, no se veia ni una chica
por ahi. Las monjas nos retiraron de las ventanas para llevarnos a un lugar seguro,
en el segundo subsuelo. Entonces vi a Clelia que miraba hacia fuera, con expresién
extasiada en sus ojos redondos y negros, y parecia llena de ganas de arrojar piedras.
La monja Victoria se le acercd. Al comienzo, la intentd convencer con voz afectuosa
y tranquila para sacarla de ahi y, después, tuvo que arrastrarla a la fuerza para
llevarla al refugio en el sétano junto con el resto de las clases de la primaria.

Desde la calle llegaba el barullo de las sirenas y los gritos. Nos asustaban y Robertita
lloraba.

Clelia se acurrucé en un rincén y nos dio la espalda, creo que sonreia.

5.

Las elecciones del setenta y tres fueron el detonante de la rotura definitiva entre mis
padres.

Creo que entonces sus cuatro 0jos empezaron a mirar en distintas direcciones, dos
miraban para un lado y dos para el otro. Ahi termind la esperanza, nuestra familia
ya no volveria a la normalidad. En aguel momento, comencé a entender el tiempo.
Si hasta entonces para mi habia sido un caracol lento, ahora se convertia en algo
diferente, algo mucho mas rapido que pasaba entre mis manos como una pequefia
culebra ansiosa y huidiza. Mis actividades se triplicaron: escuela, danza e inglés, me
quedaba poco tiempo libre. Ademas, ya cursaba sexto grado y también el estudio
requeria mas tiempo y esfuerzo.

Mi papa emanaba nerviosismo por todos los poros en esos dias y, si bien por un
tiempo dejé de insistir con trasladarnos a Australia o Estados Unidos, de nuevo cobro
fuerza la idea de marcharnos del pais y comenzé a insistir mas que nunca.

—Son unos delincuentes, va a ser un desastre, ya vas a ver. Debiamos habernos ido
hace rato.

—Hay que esperar —sostuvo mama, aunque a ella tampoco le agradara el nuevo
gobierno.

—Es claro que lo pusieron de presidente a Cdmpora para ser un titere de Perén y lo
que planean con el ala extremista. Falta que nos declaren colonia de Cuba. Sacaron
a patadas a los profesores de la facultad y los «revolucionarios» dictan clases en la
calle, éa donde vamos a llegar?

—Ile decia a mama, su indignacién y rabia le saltaban como espuma por la boca.

La tensidon en casa se palpaba en cada conversacidon y en cada gesto. El enfado de
papa se prolongaba, lo veia tan serio que temi que no volviera a sonreir. Algunas
semanas después de que asumid su cargo el nuevo presidente Campora, un domingo
durante el almuerzo en casa de los abuelos, papa y el tio Gregorio se trenzaron en

Pagina 35 de 176



una violenta discusién, acusandose mutuamente de Peronista y Antiperonista, como
si esas palabras fueran los insultos mas ofensivos entre dos personas. El abuelo no
fue capaz de aplacar los animos y tampoco lo intentd con conviccién. Poco le
interesaba la politica y, ademas, no lo dejaban escuchar en paz el partido de futbol,
con la radio pegada a la oreja.

El tal Peron se dedicaba a enemistar las familias. No lo conocia, lo vi un par de veces
en alguna foto o en la tele, con su cara larga y su pelo engominado. Un anciano de
sonrisa estrecha que no me transmitia ninguna confianza ni emanaba bondad.

—Por lo menos ahora el poder se encuentra en manos del pueblo y van a respetar
los derechos de los trabajadores —comenzé diciendo el tio Gregorio, que trabajaba
como tornero en una fabrica y simpatizaba con el ala «sentada a la izquierda de
Dios», como definia la abuela a los que se situaban a la derecha y a la izquierda de
Perdn.

—éSeguro? ¢En la Unidn Soviética, en Cuba y en China el pueblo tiene algun poder?
Subieron con la democracia y dentro de poco vamos a tener otra dictadura —dijo

papa—. {Qué se puede esperar de un presidente al que le imponen lo que tiene que
hacer, le toman las fabricas, la radio?

¢Eso es democracia?

—Cuando vuelva el General resuelve todo.

—iNo resuelve un carajo, Gregorio! Se va a armar peor todavia. ¢Qué va a hacer tu

General Perdn? éDarles zapatillas a los pobres? éPoner de acuerdo a los de derecha
e izquierda? iEsto no tiene arreglo!

—Al que no le gusta ya sabe lo que debe hacer, se toma el primer avién y basta —
resoné desde la cocina, la voz de la tia Aida que servia el café.

—iYa quisiera yo! —exclamd papa dejando escapar toda su pena y desilusiéon en un
suspiro.

—No es que te precisemos —sugirié Gregorio y sus palabras fueron seguidas por un
silencio, antes de que papa se pusiera de pie.

—Seguro que no, todos somos prescindibles —dijo él levantandose de la mesa vy
saliendo al patio molesto y, tal vez, en ese momento se prometié no arreglar nunca
mas gratis los dientes de toda la familia.

Mama sugirié irnos. Ella no enfrentaba los problemas, huia de ellos.

—Nada va a cambiar por mucho que uno discuta —le dijo a papa mientras nos
preparabamos para subir al coche.

El trayecto desde la casa de los abuelos a la nuestra, transcurrié en total silencio.
Papa nos dejo en casa y se marchd. No volvid a la hora de la cena, creo que regresé
muy tarde. En el rostro de mama se dibujaba su preocupacidon y no conseguia
disimularlo. El plato de papa quedé vacio en la mesa. Cenamos en silencio. Esa noche
fue una de las primeras ausencias de papa y le seguirian muchas mas.
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Yo afioraba el pasado. No habia cumplido ni once afos y ya afioraba el pasado.
Extrafiaba la alegria que se respiraba antes que mis padres se distanciaran, cuando
mama ponia sus discos con los valses de Strauss o Frank Sinatra mientras ordenaba
la casa, yo escuchaba la musica y la oia cantar contenta, y cuando papa volvia ella
lo besaba ligera en los labios. El pasado ya no existia y me cuesta aun explicar la
debacle, encontrar con precision el punto de rotura definitiva.

¢Podia ser culpa solo del gobierno y de la politica?

Mi hermana, en una de nuestras raras charlas, trataba de explicarme la situacion
politica del pais a su manera, sobre todo para alardear de sus nuevos conocimientos
recién estrenados.

—Acabamos de entrar en una democracia y algunas cosas son normales en las
democracias, aparte recién nos estrenamos, no estamos acostumbrados a esto.

—¢A qué?
—A la democracia, tonta.

No entendia las explicaciones de Ana ni tampoco lo que sucedia, ni el enfado
ininterrumpido de papa y su preocupacién, solo porque en el gobierno habia un
presidente que no le gustaba. A mi edad me permitia pasar por alto las noticias que
me llegaban al escuchar las conversaciones de los adultos.

Algo comencé a comprender cuando el noticiero mostré las imagenes de la
bienvenida que prepararon en el Aeropuerto de Ezeiza para festejar la llegada de
Perdn. El lugar estaba atiborrado de gente. En el palco habia una orquesta, unas
fotos grandes con la cara del General y de su mujer Evita. Yo yacia tranquila en la
alfombra de casa leyendo porque no teniamos clases, el veinte de junio se celebraba
el dia de la bandera, dia feriado. Mama encendio el televisor mientras planchaba, y
papa escuchaba las noticias en la radio, encerrado en su estudio. De repente en la
television se oyeron rafagas de disparos. Me incorporé para mirar. Se veia solo gente
que corria. Mama se apresuro a apagar el televisor de inmediato, dejando la realidad
fuera de la puerta, hasta que vino papa y lo encendid de nuevo. Lo recuerdo sentado
en el sillén, frente a la pantalla, con las manos cruzadas y moviendo la cabeza de un
lado al otro negativamente. Mama se encendid un cigarrillo y se apoyd en el brazo
del sillén, la expresion de ambos se veia preocupada. Con la televisidon todavia en
blanco y negro, la sangre no se distinguia, no parecia muy real. En los dias siguientes
se verian muchas imagenes de aquel momento en la television y los periddicos.

Nuestra vida, nuestra pequefia y minuscula realidad, cambié de repente. De un dia
para otro descubrimos un miedo que impregnd, con naturalidad, nuestra existencia
sin darnos cuenta. Las advertencias de mi madre, los consejos de mi padre y las
preocupaciones que nunca antes padecimos, nos invadieron inesperadamente.

El peligro amenazaba con agredirnos por todas partes, incluso en las hojas que caian
de los platanos durante el otofio, y se acumulaban formando colchones que nadie
barria. Una de mis pasiones consistia en correr sobre los colchones de hojas,
patedndolas, y me deleitaba viendo como mis medias y mis zapatos, en poco tiempo,
se tefiian con el polvo acumulado sobre las hojas desde su nacimiento hasta su
muerte. Yo hubiera pateado hojas durante todos los otofos e inviernos de mi vida,
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sin embargo, mama me prohibié hacerlo, inspirada por las noticias que la abuela
habia oido en la pelugueria.

—Hay que tener cuidado, pueden esconder bombas entre las hojas —me dijo.

Esta frase marcé la prohibicion nimero UNO de una larga serie de prohibiciones que
se irian aumentando durante los meses siguientes, algunas realmente ridiculas.
Aunque uno quisiera creer que viviamos una vida normal, en verdad no lo era.
Transcurria nuestra existencia en una especie de estado de guerra sin que nadie la
hubiera declarado, en un combate oculto y sucio. Eran dos caras de una misma
moneda que se odiaban y se enfrentaban y nos arrastraban en su barro.

Las prohibiciones que nos imponian, nos inculcaban especialmente la desconfianza
hacia el projimo e incluian:

o no patear las hojas en otofio (existian personas que se dedicaban a
esconder bombas entre las hojas)

o no abrir ninguna caja que encontremos por la calle (también escondian
las bombas en las cajas y en cualquier bollo de papel arrojado por la calle);

o no aceptar regalos de extrafios (existian personas que llenaban munecos
de explosivos);

o no aceptar caramelos ni golosinas de extrafios (sencillamente, te
drogaban y te secuestraban);

o no hablar con nadie de politica ni comentar por quién votan tus padres
(si nos les gustaba, podrian agredir a tus padres o incluso secuestrarte a ti
misma);

o no hablar del trabajo de tus padres (alguien podia pensar que pertenecias
a una familia adinerada y seria otra razén para secuestrarte. El dinero del
rescate les servia para fabricar las bombas);

o no indicar la direccidén de tu casa (muy probablemente te secuestrarian);
o no decir tu nombre ni apellido a los desconocidos (seguro que algo podia
sucederte).

Una larga lista de NOES y de peligros, tanto reales como imaginarios, que hasta
entonces ignorabamos. Peligros que aumentaban sin cesar. Mi hermana, Ana,
siempre con sus aires de superioridad, me refregd que sus prohibiciones no eran
iguales a las mias, sino mucho mas importantes y mucho mas serias.

¢Quiénes eran y de donde sacaban esas «misteriosas personas» todo ese explosivo,
todas las cajas y el dinero para construir las bombas que desparramaban en lugares
insolitos, por donde quizas jamas pasaria nadie? No obtuve una respuesta de mama,
ella solo queria que obedeciera porque «sabia mas que yo».

La abuela sostenia que el almacenero le comentd que la gente peligrosa (como ella
los llamaba) construian, con mucho ingenio, unas mini bombas que guardaban en
cajas de fésforos.

—¢Y para qué ponen todas esas bombas? éPara qué les sirve? —pregunté masticando
pan y mermelada.

—Para darnos miedo —respondié la abuela.
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—¢&Y por qué quieren darnos miedo?
—Porque es gente mala.

—Abu, épor qué me van a regalar a mi una caja de fésforos con una bomba? No creo
gue les interese darme la cajita justo a mi.

—iBasta! Ya estas crecida para todos esos porqués —me regafid, aunque para ella
yO0 no creceria nunca.

En la primavera del afo setenta y tres, después de las nuevas elecciones que fueron

ganadas por Perdn Bis, Perén? o Perdn y Peron (él y su sefora, Isabel Martinez de
Perdn), la palabra BOMBA dejé de ser una amenaza y se materializé en una realidad.

La primavera se sentia en las plantas del parque del colegio, en las perfumadas flores
blancas, las coronitas de novia, de los arbustos que cubrian la pared y que
arrancabamos y enhebrabamos una dentro de la otra hasta formar largas guirnaldas,
que entrelazabamos en las cadenas que sostenian las hamacas o usabamos para
adornarnos la cabeza.

Por las ventanas abiertas del aula entraba una brisa tranquila que traia el aroma de
las flores mezclado con el olor de la ciudad, ese olor acre a escape de autos.

Durante la leccidn de Historia con la maestra Patricia, entré una maestra nueva de
otra clase y le dijo algo al oido. No nos extrafiaba que las maestras hablaran entre
ellas en voz baja frente a las alumnas, para que no escucharamos lo que tenian que
decirse. Hablaban muy serias. La maestra Patricia palidecid.

—En orden, recojan sus utiles y formen fila. iSin preguntas!

La maestra nos hizo el gesto de quedarnos calladas, llevandose el dedo delante de
los labios cuando Claudia intentd averiguar qué pasaba. Su expresion no dejaba lugar
para las preguntas.

La mayoria de nosotras estaba muy contenta por la noticia, no nos interesaba el por
qué, la idea de terminar las lecciones a mitad de la mafiana, en medio de la hora de
Historia y de sus préceres nos parecia magnifica.

Mientras formabamos fila en el pasillo para marcharnos, llegd como una tromba mi
hermana Ana y una de sus compaferas. Gaby me coded senalandola. Ana se
acercaba corriendo despatarrada y su cara se veia desencajada y palida. La maestra
Patricia se volvio hacia ella asombrada y no pudo evitar que me arrancara de la fila
dandome un tirén en el brazo y me arrastrara con ella.

—iPusieron una bomba! —gritd Ana con su voz aguda.
En un minuto se armé el desmadre ldégico que siguidé a su anuncio.

Pasamos corriendo por el amplio pasillo, donde las maestras acomodaban a las de
primer y segundo grado para hacerlas salir en fila. El orden antes que la vida. Las
alumnas volarian ordenadamente por los aires. Una marea de uniformes idénticos,
pasd atropellando lo que se interpusiera en el camino y se precipitdé hacia las
escaleras, desatendiendo las instrucciones de las maestras.
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Ana no me soltaba la mano. Nos embotellamos en la escalera, quedamos por unos
instantes eternos detenidas por un tapon de ansia. Vi algunas caras a mi alrededor
gue lloraban angustiadas y otras que reian divertidas como si fuera una escena de
pelicula. Por fin nos abalanzamos escaleras abajo Robertita perdidé un zapato y Marisa
sufrié un codazo en medio del estdmago. Por el camino se perdieron reglas, se
abrieron cartucheras y cayeron lapices y cuadernos. A nuestras espaldas
abandonamos todo aquello que se nos caia sin importarnos.

Corrimos a toda velocidad hacia los portones, desobedeciendo a la Guardiana que
trataba de detenernos para que saliéramos en perfecta y ordenada formacion.

Cuando llegamos a la calle nos encontramos un cordon de policias y soldados que ya
rodeaba el colegio. Los policias y soldados nos arreaban como si fuéramos ganado,
alejandonos. Nos ordenaron que nos fuéramos a casa, no habia motivos para
guedarnos ahi.

—iDerecho a casa! —era la consigha que nos gritaban los militares y las maestras al
encontrarlos en nuestro camino.

—iParece una serie! —dijo Gaby excitada mirando el espectaculo a su alrededor.

La empujé y nos refugiamos las tres, junto con Robertita, mas alla del cordon de
policias y militares.

—éQué hago asi? —dijo Robertita mirando descorazonada su pie descalzo.
—Esperemos, si no explota lo rescatamos —respondié Gaby emocionada.

Sentadas en un umbral frente al colegio, esperamos durante media hora a que
explotara (el colegio y el zapato). Viviamos una situaciéon extraordinaria, Unica e
irrepetible, aunque creo que nadie, ni los policias ni los militares, creian mucho en
una probable explosién. Las amenazas de bombas se sucedian en toda la ciudad con
una frecuencia alarmante, si bien se demostraron en su mayoria falsas. Tampoco
esta vez hubo una explosidon. Fue una pequefia desilusion no ser las alumnas del
colegio que saltd por los aires, un hecho asi regalaba un poco de lustre y prestigio.

Los policias y militares habian cerrado la zona, desviaban el trafico y alejaban a los
curiosos. Mis compafieras comenzaron a volver a sus casas. Los vecinos del barrio se
empezaron a reunir en grupos, se veian algunas seforas que llevaban puestos los
delantales de cocina, habian abandonado sus quehaceres domésticos para presenciar
el acontecimiento. Las personas de los pocos negocios de la cuadra debatian y
conjeturaban a voz en cuello sobre la bomba y las amenazas, se reunieron alrededor
del hombre del kiosco de la esquina, que se pasaba la vida asomado a su ventanilla
y conocia todas las actividades y caras del barrio y sostenia que esa manana noto
movimientos sospechosos, sin aclarar cuales fueron. Otros se sumaron a la amena
conversacion. La realidad nos habia arrebatado de la rutina.

Una hora mas tarde, el gran revuelo se fue calmando. Los militares comenzaron a
subir a sus camiones y el corddn de militares se redujo a unos pocos que custodiaban
las entradas del colegio.

La maestra Patricia cruzo la calle desde el colegio cuando nos vio.
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—¢éPor qué estan todavia ahi? Ya no hay lecciones, mejor que se vayan a su casa —
nos dijo con tono molesto.

—Tenemos que rescatar el zapato de Robertita —respondié Gaby.

—No pueden entrar —confirmd la maestra mirando el pie con media huérfano de
zapato que Robertita apoyaba sobre el otro pie calzado.

—No me puedo ir sin un zapato —la voz de Robertita era un lamento.

—Esperen aqui, miraré si lo encuentro, porque esta todo muy alborotado —nos dijo
la maestra Patricia y se volvid al colegio.

Mientras tanto, los curiosos se alejaban y las vecinas volvieron a sus cocinas y los
comerciantes a sus negocios y el del kiosco siguié asomado. Veiamos a los padres y
abuelos de las alumnas de primer y segundo grado que las venian a buscar, todas
reunidas como pollitos rodeando a las maestras. La tranquilidad retornaba y se
aduefiaba del lugar. Gaby se puso de pie cuando vio un coche de la policia que
entraba por la alta cancela de hierro del colegio y quedaba detenido entre la calle y
la escalinata de entrada.

—iNo! —-exclamd Gaby y la vimos llevarse la mano a la boca, como si sucediera algo
terrible. Nos pusimos de pie. Robertita como un ibis sobre una sola pata. Dos policias
bajaban la escalinata llevando entre ellos a la hermana Mary Hellen. Aunque
cabizbaja, era imposible no reconocerla con su habito celeste claro a la rodilla, la
camisa blanca y el velo corto enmarcando su rostro rojizo. Nos resultaba increible,
épor qué llevarse a la hermana Mary Hellen? éQué podria haber hecho? Para
nosotras eso fue mucho peor que una explosion. Pudimos ver con nuestros mismos
ojos el momento en que la montaban en el coche de la policia. Las demas hermanas
se veian muy agitadas, algunas lloraban, la hermana Cristina observaba desde la
escalinata de la entrada, con expresion desolada y sorprendida, y la mano apoyada
en la mejilla.

Al dia siguiente en los pasillos habldabamos entre nosotras de lo sucedido, aunque las
hermanas y maestras fingieran que nada habia cambiado y que el dia anterior habia
sido un dia mas, idéntico a todos, apacible igual que todos. Por boca de nuestros
padres, nos enteramos que la policia encontré una bomba en el cuartito de Mary

Hellen. La bomba no explotaria, le faltaba el detonador, sin embargo, el efecto para
las hermanas fue devastador. Alguien hizo una llamada andénima al colegio para
advertir que habian puesto un explosivo y que nos harian volar por los aires.
Posiblemente, el objetivo de la llamada fuera enredar a la hermana Mary Hellen y
desprestigiar a la congregacion, que desde entonces comenzd a perder poder y
prestigio. La persona que llamé sabia que en el cuarto de Mary Hellen alguien habia
escondido una bomba. En aquel momento no podiamos imaginarnos quién habia sido,
lo descubririamos afilos mas tarde.
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Textos breves

Omnipotencia
Apunta con precisiéon y aprieta el gatillo.

Es un momento sublime. Cunde el terror por doquier. La sangre cae sobre el cemento,
gota a gota, acompanando los ultimos estertores y quejidos.

Otro disparo: ibum! Raja el aire con su fuego y se clava en la carne blanda, un hilo
ligero de sangre rompe la blancura.

Duefio de la vida y de la muerte, desde esa ventana rige sobre los seres inermes vy
determina sus tiempos. Hoy se conformara con un par, habia creado un gran revuelo
y podrian descubrirlo, mejor abandonar por ahora su papel de hacedor de muerte.

Guarda el fusil a toda prisa al oir voces que se acercan apresuradas desde lejos.
Abandona la ventana y huye por donde habia entrado.

Hoy son gallinas, mafiana, quizas, seran hombres.

La glorificacion de la ignorancia

Es sorprendente con cuanta tenacidad crece la ignorancia. Hay quienes han hecho un
apostolado de la anti educacién y lanzan criticas feroces contra cualquiera que esté
realmente capacitado, como si la improvisacion fuera la mejor forma de gobierno,
pareciera que, por ser ignorante, uno es mas digno de imprimirse en la frente la
certificacién de honesto. Un ignorante es solo un ignorante, su voluntario
desconocimiento no lo hace ni mas honesto ni mas habil ni lo sitia mas cerca del
sentir popular.

No cabe duda de que Internet actia como caja de resonancia de este nuevo
oscurantismo, poniendo un lapiz en la mano de quienes no tienen ni idea ni saber,
pero se adjudican el derecho de decir lo que piensan, por mas que piensen mal y
poCo.

La imagen cobra fuerza sobre la palabra y se utiliza como vehiculo para mofarse,
para exhibir con orgullo el acoso entre estudiantes e incluso el acoso sexual, para
acaparar un instante de atencién, cinco minutos de esporadica fama.
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Los idolos actuales no son personas con una probada cultura y capacidad labrada en
anos de estudio que se desea imitar para superarse, no (el saber se intuye como algo
aburrido y elitario). En este triunfo de lo grosero y lo trivial cualquiera se convierte
en "idolo", toda una sarta de personajes que se imponen como ideales de vivir sin
hacer nada util, una idea de apariencia que destruye cualquier razonable expectativa
de ser.

Prevalece en esta alabanza del analfabetismo cultural un espiritu populista que ve en
el desconocimiento, en el insulto, en la relajaciéon de los comportamientos alguna
virtud que me resulta misteriosa.

Y lo mas triste es que esta glorificacion del ser ignorante es voluntaria. De esta
manera todo pierde peso, comenzando por la educacion y el conocer, dos elementos
gue cuesta tiempo y esfuerzo desarrollar, que requieren también la participacién de
los padres, mas entretenidos en sacar fotos y ponerlas en las redes que en educar a
sus hijos.

Jactarse de la propia ignorancia me parece un insulto a lo que construimos en siglos
de historia y que, ahora, estamos desmontando con gran velocidad, ladrillo a ladrillo,
con la implacable velocidad de la destruccion.

El problema es la facilidad con la cual se extiende esta plaga, superando fronteras e
idiomas, porque la justificacién de no todos somos asi, es cdmoda y no revierte la
situacion, ni cambia el enfoque de quien aprovecha de esa ignorancia en su propio
beneficio. Este guiso con sabor acre que estamos cocinando carece de suenfos,
patrocina solo una revolucién contra el saber, una justificacion para respaldar la
comodidad de ser ignorantes y de prepararnos para que alguien, tarde o temprano,
nos maneje como titeres y se haga cargo de nuestras ideas.
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La Voz de los Poetas

CONVOCATORIA PUBLICA TU LIBRO DE POESIA
En nuestra Coleccion Poetas de Hoy

Tu escribes poesia, oyes tu voz, te escuchas, aceptas el desafio y sacas de tu cabeza
tus inquietudes, te recreas como quien observa un paisaje en calma o vas al grano.
Pero, sobre todo, crees en ti. Sabes bien que cada poema es un mundo y aparte,
inconfundible y propio, con caracteristicas exclusivas que lo diferencian de los otros
poemas Yy tu estas convencido de que tus escritos poéticos deben alzar el vuelo y los
metes en un libro para lleguen a todas partes, tu libro ha de ser tenido en cuenta, ha
de ser leido por lectores que también seran parte del libro porque le habras
despertado alguna emocién, tus poemas han logrado activar en el lector esas
neuronas latentes que parecian dormidas.

Leer poesia es sano, ayuda a vivir de forma saludable. La poesia no tiene por qué ser
un coto cerrado. Ayudamos a descubrir a los talentos que acerquen la poesia a la
gente y hagan que la gente se acerque a la poesia.

La Coleccion Poetas de Hoy en la que venimos trabajando desde hace 4 afos, la
ampliamos a autores de poesia de Espana y Latinoamérica. Las bases las pueden leer
en este enlace, desde donde podran agregar sus datos y el archivo con su libro para
revision.

De Sur a Sur Ediciones

Publica tu libro sin coste para ti

/\

De Sur a Sur

Ediciones
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Ariana Valentina Puerta. Argentina. Poemas

AGUA

Agua, iBendita seas!

que gotita a gotita,

del cielo te dejaste caer,

para alimentar nuestra tierra,
y dejarla florecer.

Agua, iBendita seas!

hermosas criaturas,

en tus mares de aguas saladas,
hiciste nacer.

Agua, iBendita seas!,

fuente de vida eres,

con tus hermosos manantiales
para que todos los seres

te podamos beber,

sin ti moririamos de sed.

Agua, iBendita seas!

déjame pedirte perddn

por tanta contaminacion,

asi vas desapareciendo de a poco,
en cada region.

Agua, iBendita seas!,

vuelvo a pedirte perddn,

y Ccon mis versos,

intentaré parar la contaminacién,
cada ser humano debe comprender,
que, sin ti, agua, que eres vida pura,
no existiria en nuestra tierra,
ninguna clase de ser.

SALIR A OTRO LUGAR

El momento se acerca

hoy tengo que salir de mi pais,
los tramites son muchos

y los debo realizar.

En esta noche,

sola me pongo a pensar,
éencontraré una cama para dormir?
¢tendré algo para comer?

tantos pensamientos,

pasan por mi mente,
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estoy paralizada de miedo
de salir a otro lugar.

Hay migrantes refugiados

que llegando van a las ciudades,

hay migrantes forzados

porque temen perder la vida,

y como yo de los migrantes voluntarios
que solo buscamos

el bienestar de nuestras familias.

Necesito ser acogida en otro lugar,
como falta aqui el trabajo y el pan

sé que encontraré una mirada amiga,
una palabra de aliento,

un poco de solidaridad,

ya no lo pienso mas,

hoy voy a migrar.

Esta poesia la escribi viendo como la gente sale de sus paises con la esperanza de un futuro mejor es
dificil porque se enfrentan a muchas penalidades. Mi mensaje: “Seamos solidarios con las personas,
nifios, adolescentes que son migrantes”.

CAMINO DE FUEGO

Tiembla la tierra

y todo cambia,

de pronto el fuego se levanta
el alma se enfria

de los animales que corren
sin esperanza,

luchan por vivir

y el fuego los alcanza,
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las flores y los arboles lloran
y con miedo se abrazan,
esperan sin poder escapar
ser comidos por las llamas,
las aves desesperadas

como almas se marchan,

se refugian cerca a tu casa
pidiendo comida y agua

y solo son maltratadas,
encontrando la muerte
cuando por ti,

deberian ser salvadas,

asi los dias pasan

nuestra madre tierra sufre
y me duele ver

que de a poco nuestro mundo se acaba.

BUSCANDO PAZ

Dejen de pelear

busquen la paz

vivir en armonia

necesita nuestra sociedad,
no me ensenes

el odio ni el rencor.

Enséfame a amar mi patria,
a amar mi bandera,

a respetar mis montanas,

la tierra, los arboles,

los rios, los animales,

no permitas

gue nos hagamos mas dafio.

Hambre, frio

en la mirada desolacién,

luto, dolor...

perdonémonos todos

ihay que curar nuestra nacién!

Dejen de pelear

busquen la paz

tenemos que dialogar,

hay enfermos que apenas
pueden llegar al hospital,
gente que lo ha perdido todo
y ho sabe

como volver a empezar.

Dejen de pelear
busquen la paz
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mejoremos los trabajos

que haya justicia de verdad
vamos juntos caminando

para construir una mejor sociedad
asi seremos

un pais con mas oportunidad

no hay nada mejor

que vivir

en paz y en libertad.

Mi mensaje en esta poesia es que no peleen tanto por el poder, hay familias lugares que realmente
necesitan ayuda, porque todos merecemos vivir en Democracia, Paz y Libertad.

Ariana Valentina, poeta argentina,13 afios de edad, afirmada y llena de entereza, antologada en
Antologia Dia Internacional de la Palabra “Palabras en Libertad” 2020.

00

L0

Publicidad

Book Trailer de Autor y Entrevista.
Logra mas repercusion en el
lanzamiento de tu libro.
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Teresa Lao Martinez. Espafna. Poemas

LA ESPERANZA

“Si pudieras verme navegar entre la niebla”
Amaral

Todo lo que quedaba siempre al final de todo
era la esperanza.

La esperanza que luego se comian los dias
gue caian lentamente del calendario.

Era eso lo que siempre quedaba.

Los posos del café en los dias noctambulos.
Las formas poliédricas de la esperanza
siempre eran de esquinas punzantes.

Ellos hablan de la esperanza
con la boca llena
pero no saben de qué hablan.

Después de recoger los vidrios rotos
la esperanza se aduehaba de la casa.

Me gustaria que no siguieseis
sobrevalorando la esperanza.

Es como un veneno
que se inocula en el alma.

Si te digo la verdad
prefiero que me disparen a quemarropa.

EL DESHIELO
"Pronto llegara la nieve, se siente en el aire”

Me he sentado a esperar caer la nieve
en los albores de un calido otofio.

Se deshielan los glaciares,
tus miradas,
las palabras que suenan falsas.

Se deshiela Groenlandia,
y mis eternas decepciones
al ritmo frenético de un capitalismo voraz.

Se deshielan las dudas,
al ritmo de tu respiracién.
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El deshielo tocara las fibras sensibles
y las convertira en agua.

El deshielo dedicara sus esfuerzos
a algo que no seas tu.

Esta noche voy a sofiar con la Antartida,
con Laponia, con algun lugar blanco
donde no crezca nada.

Estoy harta del calor sofocante
de tu aliento en mi nuca.

Voy a construir escarcha alrededor de mi corazén.

Quiero que el vaho hiele mis palabras,
andar descalza sobre el hielo abrasador,
congelar los sentimientos,

congelar para siempre las miradas.

Me gustaria no volver a sentir escalofrios,
ni bucear en la nostalgia.

Me gustaria atentar contra el Banco Mundial
y echarle la culpa de todo.

Me gustaria,

por una vez en la vida,

me gustaria

congelar el jubilo,

no volver a amar

y que el hielo de tu mirada me resbalase.

Teresa Lao Martinez (Finana -Almeria-1977)
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Jonathan Rizzo. Italia. Dal mare al sole. Poesia

DAL MARE AL SOLE
Verra anche quel momento.

Bisogna dare respiro
al tempo,

alla vita spazio

per crescere,

come un fiore

nel giardino dell'eden.

Cosi un giorno
c'incontreremo

in quella via

che dal mare

porta al sole

e prendersi per mano
sara

naturale per te

come scriverlo

lo € per me.

Dal mare al sole

una passeggiata

in cui non vorresti mai
arrivare,

ed essere

sempre bagnato,
sempre asciugato,
sempre

con te.

Lungo il cammino
dal mare al sole
c'incontreremo
prima o poi.

Intanto aspetto
e pesco
giornate eterne
da bagnasciuga
di settembre.

Che bell’abbronzatura avro
quando arriverai a bagnarti alla mia riva.

Come un bambino d’oro saro vero.
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DEL MAR AL SOL
Ese momento también llegara.

Necesitamos respirar
en el momento,

al espacio de la vida
crecer,

como una flor

en el jardin del edén.

Entonces un dia

Nnos reuniremos

en esa calle

que del mar

lleva al sol

y tomarnos de la mano
Sara

natural para ti

como escribirlo

es para mi.

Del mar al sol

un paseo

donde nunca querrias
llegar,

y se

siempre mojado,
siempre seco,
siempre

con usted.

Por el camino

del mar al sol

NoS reuniremos
tarde o temprano.

Mientras tanto espero
y melocotdn

dias eternos

desde la orilla

de septiembre.

Que hermoso bronceado tendré
cuando te mojes en mi orilla.

Como nino dorado, seré sincero.
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ETERNAMENTE ERRANDO ERRANDO

Ogni viaggio comincia da una donna

e li all'orizzonte se ne offre in sogno un'altra,
ed un'altra

e poi un'altra ancora.

Eternamente errando errando.
La verita e nell'aria.

Voi l'essenza della grazia,
pontili e passeggiata nel giardino della vita.

Bisognerebbe con rarita

guardarvi negli occhi una volta sola,
animo e respiro del mondo,
bruciando nell'unico volo

che incendi l'infinito cero
iluminandolo di sentimento vero.

Voi la vita ed il suo profumo scia infinita.

Ma il viaggio continua
e I'amore sara all'orizzonte
come l'utopia.

Eternamente errando errando.

ERRANTE ETERNAMENTE ERRANTE

Cada viaje comienza con una mujer

y alla en el horizonte otro ofrece en suefio,
y otro

y luego otro.

Errante eternamente errante.
La verdad esta en el aire.

Eres la esencia de la gracia
muelles y paseo por el jardin de la vida.

Debe hacerse con rareza

Mirate a los ojos solo una vez,

alma y aliento del mundo,

ardiendo en un vuelo

que enciende la vela infinita
iluminandolo con verdadero sentimiento.

Tu vida y su aroma estela interminable.
Pero el viaje continla
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y el amor estara en el horizonte
como la utopia.

Errante eternamente errante.

I GIRASOLI

Con il cuore nell‘altrove
e la testa nell’altroquando
i girasoli guardano ad est.

La e sorta la luce,
nel suo grembo
madre di vita.

I girasoli sanno distinto a chi tendere i delicati petali.

Giallo nel cuore che li ha accesi
sono i loro sorrisi

mentre guardano ad est,

dove e quando Lei incendiera il cielo
irradiando bellezza e pace,

ossigeno di cui € Dea donatrice.

Ed intanto in attesa che torni la luce
i girasoli languano girando i cardinali
lontani dalla pace.

GIRASOLES

Con el corazon en otra parte
y la cabeza en la otra cuando
los girasoles miran hacia el este.

Alli ha surgido la luz
€en su vientre
madre de la vida.

Los girasoles saben claramente a quién estirar los delicados pétalos.

Amarillo en el corazén que los encendid
son sus sonrisas

mientras miran hacia el este,

donde y cuando prenderas fuego al cielo
irradia belleza y paz,

oxigeno del cual ella es la diosa donante.

Y mientras tanto esperando que vuelva la luz
los girasoles languidecen convirtiendo a los cardenales
lejos de la paz.
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LA STAGIONE DEL LIMONE

Caldo profumo dal violino delle cicale.
Dolce sudore tagliente I'afa

ricorda I'estate

circonda l'oasi d'ambra,

ombra a firma gialla

tra i rami foglia

e lI'agrumeto in festa.

L'umanita ha perso un anno della sua vita,
pulviscolo nell'universo.

Leggi della biochimica impallidiscono

in controluce alla ragnatela lucida

nella fisica che cigola

al vento scirocco

Mediterraneo figlio.

Giallo, intenso giallo nelle mani,

pepita rugosa, perla della terra.

Un uomo ricco s'addormenta

sotto una montagna d'oro.

Le tasche vuote nelle scarpe scalze.

I limoni crescono grandi in questa stagione.
Sogna la liberta vestita in giallo

roteante la sua gonna leggera

fidanzata da balera.

Sogna e russa rugosa.

La nuova estate € alle porte,

ed i limoni crescono bene questa stagione.

LA TEMPORADA DEL LIMON

Aroma calido del violin de las cigarras.
Dulce sudor agudo el calor

recuerda el verano

rodea el oasis de ambar,

tono de firma amarillo

entre las ramas de las hojas

y el huerto de citricos en celebracion.

La humanidad ha perdido un afio de su vida,
polvo en el universo.

Las leyes de la bioquimica palidecen
contra la telarafia brillante

en fisica que cruje

al viento siroco

Hijo mediterraneo.

Amarillo, amarillo intenso en las manos,
pepita arrugada, perla de la tierra.
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Un rico se duerme
bajo una montafia de oro.

Los bolsillos vacios en zapatos descalzos.
Los limones crecen mucho esta temporada.

Suefa con la libertad vestida de amarillo
girando su falda ligera
novia de baile.

Suefa y ronca arrugada.
El nuevo verano esta sobre nosotros

y los limones crecen bien esta temporada.

SCIROCCO
Fanti, turchi, santi e gechi.

Tutti spazzati via
dall'ira divina
dell'aria salina.

Il rifrullo ammanta le strade di sabbia.

Il barcarolo nel dondolo
prega rivolto ad un Dio
in eterna bestemmia.

Lo scirocco scuote le coscienze,
schiaffeggia le anime,

schiaccia le sillabe,

sibila le specchie acque,
schicchera gli uomini

e le loro paure.

Lo scirocco parla

la lingua infuocata dei giganti.

SCIROCCO

Soldados de infanteria, turcos, santos y lagartijas.

Todos asombrados
de la ira divina
aire salino.

El rifrullo cubre de arena las calles.

El barcarolo en el columpio
reza a un dios
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en eterna blasfemia.

El sirocco sacude la conciencia,
abofetea las almas,

aplasta las silabas,

el espejo agua sisea,

chorros de los hombres

y sus miedos.

El sirocco habla
la lengua de fuego de los gigantes.

ESTHA M RIZZE

LE SCARPE DEL FLANEUR

Jonathan Rizzo. Italia.

Alban poeta di formazione parigina e studi storici.

Ospite con disonore della nuova antologia di poeti fiorentini, “Affluenti”, edizioni Ensemble Roma 2016,
ed autore unico dei romanzi folli “L'Illusione parigina” edizioni Porto Seguro Firenze, 2016; ed
“Eternamente Errando Errando” edizioni LaSignoria Firenze, 2017. Ed infine uscito nell’autunno del
2018 la silloge poetica “La Giovinezza” per l'edizioni Ensemble di Roma. Nel 2019 vince il premio
poetico “Le Parole nel Cassetto” edito dal caffé letterario de Le Murate di Firenze.

Nel 2020 ¢ alla sua quarta pubblicazione con “Le Scarpe del Flaneur”, edizioni Ensemble di Roma.
Esperienza di speaker radiofonico su una web radio e conduttore di un programma d’arte e cultura per
una web tv. Collabora come direttore artistico ed organizzatore di eventi culturali per diversi caffé
letterari in varie citta d’Italia. Poeta performer. Marinaio, nomade.

Poeta albano de educacién y estudios histéricos parisinos.

Invitado deshonroso de la nueva antologia de poetas florentinos, "Affluenti", ediciones Ensemble Roma
2016, y autor Unico de las novelas locas "La ilusidn parisina", ediciones Porto Seguro Firenze, 2016;
y "Eternamente Errando Errando" ediciones LaSignoria Florencia, 2017. Y finalmente la coleccidn
poética "La Giovinezza" para las ediciones Ensemble de Roma fue lanzada en el otofio de 2018. En
2019 gand el premio poético "Le Parole nel Cassetto" publicado por el café literario de Le Murate en
Florencia.

En 2020 esta en su cuarta publicacién con “Le Scarpe del Flaneur”, ediciones Ensemble de Roma.
Experiencia como locutor de radio en una radio web y presentadora de un programa de arte y cultura
para una web TV. Colabora como director artistico y organizador de eventos culturales para varios
cafés literarios en varias ciudades de Italia. Intérprete poeta. Marinero, ndmada.
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Miguel Iriarte. Colombia. Entrevista

Por Dora Isabel Berdugo Iriarte. Colombia

Miguel Iriarte un patriarca de las letras del caribe colombiano

Después de muchas expectativas generadas, por muchos amigos en torno a la figura
de Miguel Iriarte, el poeta Pedro Blas Julio Romero, me lo presentd en la calle Cochera
de Hobo a mediados de la década del 2000. El encuentro fue muy rapido, Miguel
habia llegado Cartagena a realizar una diligencia personal por corto tiempo y estaba
en funcion de terminar rapido, porque el tiempo lo
tenia en su contra para regresar a Barranquilla.

Desde ese dia conectamos y nos reconocimos
parientes, mas que por la coincidencia del apellido
Iriarte, fue por la vocacion de patriarca que de
inmediato adverti en Miguel. A partir de ese
encuentro, se dieron una serie de circunstancias
que me han permitido establecer con Miguel una
relacion afectiva y literaria, no basada en la
cantidad del tiempo que podemos eventualmente
compartir, sino por la calidad del mismo.

Hoy quiero que Miguel Iriarte hable de si mismo a
través de esta entrevista, para que se hagan una
idea de quién es este escritor y gestor cultural de
la costa caribe colombiana, que, con profundo
amor por los amigos, diariamente trabaja
incansablemente, por empoderar a los escritores
y artistas de la costa caribe colombiana.

1. éQuién es Miguel Iriarte?

Es un tipo del Caribe colombiano, nacido en las
sabanas de Sucre, que ha estado intentando
desde siempre hacer de la poesia, de la literatura y de la cultura en general un
destino, una manera de enfrentar dignamente la existencia.

2. éComo llega Miguel Iriarte a Barranquilla y a la Filologia?

Yo quise estudiar Literatura en la Universidad de Medellin, me presenté y pasé; pero
también vine a Barranquilla, donde no habia facultad de Literatura como tal sino la
Licenciatura en Filologia e Idioma de la Universidad de la Atlantico, me presenté y
también pasé. Con las dos opciones aprobadas, la cosa era que en Medellin no tenia
opciones practicas de estar y de sobrevivir como estudiante y por eso no hubo mas
remedio que venirme entonces a Barranquilla donde si tenia familiares que me
acogieron hasta que, al poco tiempo, pude ya valerme por mi mismo. Ademas, yo
habia vivido ya en Barranquilla en tres momentos distintos: a comienzos de los afos
60, inmediatamente después de que fallecid6 mi madre; a finales de esa misma
década; y desde finales de la década del 70, hasta hoy. Asi entonces Barranquilla y
la filologia, que en este caso era la literatura y la semiologia, estaban en el mismo
espacio y en mi vida.
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3. éCuando decides que lo tuyo es la literatura?

Yo empiezo a escribir desde los doce afios mis primeros poemas y canciones. Y tres
o cuatro afos después ya empiezo a reunir mis poemas con una ilusién, digamos,
literaria, que empieza a complementarse con una pulsion lectora que ejerzo en la
biblioteca publica de mi pueblo y en una incipiente biblioteca que mi hermana
empieza a hacer en casa con las colecciones de El Circulo de Lectores y una coleccién
de literatura colombiana y universal que el poeta Jorge Rojas fundo y publicé cuando
fue el primer director de Colcultura. Por eso a mis 16 afos no tuve dudas en hacer
lo que hice para poder acceder a una instancia académica de la literatura. Y, bueno,
me tuve que conformar con lo que encontré en Barranquilla.

4. ¢Existe alguna influencia familiar para que optaras por ser artista?

Yo creo que definitivamente la presencia de mi padre con la musica y la poesia y el
vago recuerdo de mi madre cantando y bailando vestida de manola espafola
mientras mi padre tocaba la guitarra, me plantearon conectarme sin ningun
programa, induccién o esfuerzo con una sensibilidad y una delicadeza del espiritu que
creo que de alguna manera sembraron una semilla que pegé en tres de los hermanos.
Aunque los demas de alguna manera también estan tocados por el duende.

5. éCual es el significado de Sincé, en tu vida y obra?

Sin que haya en esto en ningin momento una veleidad provinciana o chauvinista,
debo decir que para mi Sincé es la aldea universal entrafiable que esta presente, en
formas muy diferentes, en todos mis poemarios, salvo quiza en Camara de Jazz, y
muy poderosamente en mi novela. Tal vez si hubiera podido estar mas
frecuentemente presente en Sincé, como hubiera sido mi deseo, no hubiera
sublimado su espacio y sus referentes de la forma en que aparecen en Doy mi
palabra, en Segundas intenciones y en muchos poemas de Semana Santa de mi boca.
Aparece en claves secretas en Camara de jazz y no aparece mucho hasta ahora en
las Canciones del ahorcado, libro en proceso.

6. Hablanos de tu relacion con el Jazz, las musicas de nuestra tierra y la
gastronomia.

El jazz fue un hermoso descubrimiento que hice en Sincé un dia en que vi a mi padre
asombrado, sorprendido, emocionado escuchando un concierto de Duke Ellington en
un programa dominical de la Radiodifusora Nacional de Colombia. Y alli comenzé
todo. Yo quedé tocado de aquella musica y cuando me vine a vivir a Barranquilla en
1976 empecé a comprar los primeros discos de mi coleccién, que aun conservo, con
los sueldos de mi primer trabajo como cagatintas de un juzgado. Por otra parte,
siempre me he movido comodo y sin ningun conflictco entre mi amor y mi
conocimiento del jazz y mi amor y mi conocimiento de nuestras musicas del Caribe,
sumando a éstas mi fascinacion por la musica clasica. Tal vez por el ejemplo de mi
padre que era musico de cierto oficio y cultivaba nuestras musicas autdctonas, pero
también era un amante de la musica clasica.

En lo que a la gastronomia se refiere desde pequefio aprendi en las fincas de mi
abuelo y luego en una pequefa finca de mi padre a cocinar nuestros platos criollos
no como placer y dilatancia sino como necesidad. Y como luego vivi solo en largas
temporadas y después tuve mi familia, en todos esos momentos cocinar fue siempre
un placer al tiempo que una misién familiar, una necesidad y un deleite. Al punto de
gue siempre me ha conmovido saber que parte de los mejores recuerdos y aforanzas
familiares de mis hijos estan relacionados con ciertos cocinados que yo les preparaba.
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7. éCuales son tus amores y tus temores?

Los amores son la musica, los libros, el campo, el mar, los animales, los amigos, las
mujeres que he amado, mis hijos, el trabajo cultural. Mis grandes temores estan
relacionados con la estupidez de los que pueden llevarnos como humanidad, como
especie, al borde del abismo, donde creo que ya estamos.

8. ¢Como ha sido tu relaciéon con la paternidad? y écomo estas afrontando la
pérdida de tu hijo?

Yo creo que he sido un buen padre, a mi modo, creo que cuando mis hijos crecieron
se me despejaron las dudas que tenia cuando empecé a ver el tipo de seres humanos
gue aprendieron a ser. Desde luego, en tratdndose de los hijos, como sucede también
con los padres, los hermanos y los amores, siempre queda en la conciencia una
pequena herida, una cicatriz, un dolor que no pasa. Yo creo que es en el desafio de
la paternidad donde se realiza esa sana imperfeccién del ser humano. Alli podemos
saber por fin quiénes somos.

La muerte de mi hijo la he afrontado sintiendo todo el dolor que hay que sentir en
un periodo, por fortuna, de provechosa soledad, pero aliviado muy profundamente
por haber podido compartir ocho largos meses de convivencia, cercania y afecto con
él antes de que regresara al Peri donde murid. Agradezco a la vida haber tenido esa
oportunidad. Fue un encuentro muy interesante y muy profundo en términos
humanos que me ayudd a dimensionar la tremenda persona que él era.

9. ¢De qué temas escribirias en ese libro, que no has escrito, pero que te
gustaria escribir?

Estoy terminando un nuevo poemario que ha surgido luego de la muerte de mi hijo
sin que necesariamente estén relacionados, y quiero escribir una novela musical,
aunque en esta que acabo de terminar hay mucha mdusica.

10. éComo te convertiste, en gestor cultural y en organizador de eventos
poéticos tan significativos para las letras nacionales?

Tan pronto llegué a estudiar a Barranquilla tuve el impulso y el deseo de hacer cosas
culturales, de pertenecer a algo. Muy pronto me hice miembro de un coro mixto y de
un grupo de teatro universitario a cuya instancia participé en un seminario de
semidtica teatral que dictaron Santiago Garcia y Enrique Buenaventura en
Barranquilla. Aquella fue una experiencia definitiva para mi porque enseguida me
enamoré de la semidtica que ya habia empezado a querer en mis clases de la
universidad, pero aquel par de sabios del teatro habian hecho con ella maravillas en
aquel seminario. Tan importante fue que terminé siendo profesor de semidtica y
comunicacién durante 25 afios en un programa de comunicacion de una universidad
de la ciudad. También me hice asiduo de los conciertos del mes del profesor Asa, del
cine Club Barranquilla, de las exposiciones en los distintos espacios de la ciudad, de
la vida académica y artistica del Teatro Amira de la Rosa. Y a comienzos de los afios
80 haciamos el primer programa radial sobre literatura en la ciudad junto a Alvaro
Suescun y Joaquin Mattos llamado “Cancion de la vida profunda”; hice parte de una
asociacion cultural llamada La Tarima; del primer programa cultural de Telecaribe
llamado Olas TV, y desde alli a esta parte no he parado en un solo minuto.

11. éPor qué vives tan ligado a Barranquilla?

La vida, los afios, la experiencia, las raices afectivas de la familia y los amigos. Y el
trabajo cultural, ante todo, me han atado fuertemente a esta ciudad, al punto de que
en las tres ocasiones que he estado tentado a dejarla el sol de las 6:30 de la mafana
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y el de las 5:00 de la tarde me lo han impedido. Tengo una delicada dependencia de
la luz barranquillera. Sélo he podido dejarla, parcialmente, cuando descubri que la
luz de Salgar, la aldea de pescadores en la que vivo desde hace quince anos, es
absolutamente superior.

12. éA quiénes incluirias, a tu lado, en tu foto perfecta para el recuerdo?
A mi padre, a mis hijos, a mis perros, y a Joan Manuel Serrat.

Cuatro poemas de Miguel Iriarte (Sucre, Colombia, 1957)

TODA DE SAL
"Tu estatua esta extendida mas alla de las olas”
P. Neruda

Es cierto.

De este lado

del mar

todo estad hecho:

El reloj el rojo los pufales

la franca soledad los edificios
el grito

y el naufragio

—adrede—

Mas all3, el resto:

TU

Toda de sal

indecisa en medio de lo ultimo,
y asi,

subversiva del deseo.

DETALLE DEL DESEO

Yo estaba a un lado del altar

Oculto en un bosque de jarrones brillantes
Sembrado de lirios blanquisimos

Y de moradas hortensias en desorden.

La agonia de las veladoras animaba
Juegos de sombras

En el techo y las paredes.

Y yo

Sentado en medio del silencio.

Cerrada la iglesia en plena madrugada
Muerto de miedo y esperando

que su silueta de santa cruzara

detras de las columnas

para llegar temblando hasta mi boca seca.

Le comenté a la virgen los detalles del deseo
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le describi sus labios y le mostré una foto
de sus tremendas piernas.
Y ella no dijo nada.

Hasta el amanecer la esperé, pero no vino

CONFESIONARIO

Debo acusarme aqui de mi ignorancia.
De no saber qué hacer con mis adentros.

Tengo que aceptar que he estado equivocado.

Todo el tiempo.

Que no he rezado un solo dia para mi alma

Que he estado cargando cruces invisibles

Y uno que otro madero que ha doblado mis hombros
Con el que me han visto hacer lefa

para quemar penumbras.

Y textos que no han llegado jamas a decir nada.

Igual he tenido que seguir a tientas entre las luces
fatuas

Con las que el mundo intenta secuestrarnos

la mirada.

Como todos.
Sélo que yo no sé como sobrevivir cada semana.

En esta que es Santa, sélo quiero abrir
Mis brazos bajo el cielo y esperar...

ORACION DE LA SAL

He venido a decirlo
Con lo que puede haber de mar en mis palabras.

Este plato de sal, queridos hijos

Estos granos de sal que he traido desde el mar

Esta manana

Han sido cultivados en su extensa verdad

Desde hace siglos

Y se los he ganado a las tormentas de mi alma

Y a los monstruos del miedo que persiguen mis delfines
Y a los misterios del fondo que me llaman.

Estan aqui, muchachos, para calmar la pobreza
De esta casa.

Y para iluminar la bruma de este muelle

En el que solo atracan recuerdos y fantasmas
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Orin de tiempo y ahogados de otras aguas.

No la rieguen en la tabla de la mesa.
No dejen que su diamante mas perfecto
Se confunda en el desorden de la tierra
No permitan que arda en la candela

No se alimenten con ella en demasia

Ni derramen su salmuera en la herida equivocada
Abierta

Por la hoja de metal o por la pena

Pero, ante todo,

No dejen que sus suefios la corrompan
Y asi estaran salvados de la nada.

Este deseo de sal amada mia

Tiene que ser navegado en tus rincones

Para que se alimente el hambre de mi lengua
Para salvar mi corazdén con ese alifio

Para llevarme un recuerdo de sabores

Y no mirar atras, estatua calcinada del olvido.

Senor

Aparta la sal de mis pupilas

Déjame ver el mar desde tu orilla

Guarda la sal de aquellos que tienen mala suerte
Ten para mi la cruda sal de cada dia

La de mi pan, la de mi amor y la poesia.

00

Publicidad

Maquetacion de tu libro en todos los
formatos electrénicos.
Llega a mas lectores con tu ePub.
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Julio Gonzalez Alonso. Espaia. Entrevista

Por Alonso de Molina. Espafia

La parte de vida que me toca experimentar desde la escritura es
un privilegio del que estoy muy agradecido

Leonés residente en Bilbao y, desde hace muchisimos anos, empedernido enamorado
del Cabo de Gata, pasa grandes periodos en Almeria, bien en interior, bien en la
costa. Apasionado y experto conferenciante de la obra de Cervantes, El Quijote.
Estamos hablando del poeta, amigo entrafable, Julio Gonzalez Alonso, autor que
a mediados del pandémico ano 2020, publicé su tercer poemario, Ruido de angeles,
como un artesano que modela su lenguaje, ordena y desordena versos otorgandoles
texturas y matices para obtener textos que, por sobrecogedores, conmueven y nos
empujan a la reflexidon y a la repulsa ante los abusos y hostilidades que desde la
noche de los tiempos, y con la religibn casi siempre como excusa, siguen
predominando en muchos lugares del planeta. Julio Gonzalez Alonso, sensible al arte,
se deja inspirar por grandes autores como el poeta, leonés como él, Antonio
Gamoneda, por el pintor ruso, el expresionista Vasili Kandinski, y por el sacerdote
italiano y compositor barroco, Antonio Vivaldi. Con estas cepas, es de toda ldgica
gue su poesia encuentre fuerte arraigo en la fuerza expresiva y en el lirismo de su
propio territorio interior, intimo y poético.

BIBLIOGRAFIA

Testimonio de la desnudez
ISBN 978-8415046-34-9. Fundacion Jorge Guillén. Diputacion de Valladolid. Uruefia Villa del Libro.

Lucernarios

ISBN 978-84-945904-8-1. Editorial Vitruvio.
Ruido de angeles

ISBN 978-84-121952-3-1. Editorial Vitruvio.
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PREMIOS - DISTINCIONES

II Premio Nacional Treciembre 2015. Asociacién Cultural Viernes del Sarmiento-
Valladolid.

IV Certamen de Poesia Virtual Alaire. 2008 Editorial Alaire.

I Certamen Relato Corto Ramoén Ataz —Alaire. 2014 editorial Alaire

Breve ensayo del autor sobre si mismo

No me conozco tanto como para saber sobre estos aspectos, los que definirian mi
estilo en poesia. Creo que escribo como he ido aprendiendo a hacerlo a través de las
lecturas y soy consciente que no he conseguido acercarme y mucho menos igualar a
ninguna de ellas y sus autores. Pienso que soy honesto al tratar los temas y procuro
huir de aleccionar o sentar catedra.

Las inquietudes son las comunes a cuantos tenemos la suerte de ser testigos de la
aventura de la vida y participar en ella, cada cual en su medida. La parte de vida que
me toca experimentar desde la escritura es un privilegio del que estoy muy
agradecido. Sonar forma parte de esa dedicacién. Las pesadillas no me gustan.

No he formado parte de ninguna escuela o corriente poética y me mantengo al
margen de modas o tendencias. Ni me interesan ni me preocupan.

Julio Gonzalez Alonso

Julio Gonzéilez Alonso

Ruido de dangeles

Lucernarios

Ediciones Vitrmvio

Ediciones Vitruvio

PERFIL PERSONAL
Requiere respuestas cortas y rapidas

éDonde te gustaria vivir?

Donde me acojan bien

éA qué personaje historico te gustaria parecerte?

Estoy esperando a encontrar uno. Responderé en el futuro.

éQué es para ti la libertad?

Una palabra hermosa demasiado manoseada

éCual es tu libro favorito de siempre y cual de este afio 2021?

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, de siempre y de este afno.
Aliviemos tensiones é¢Qué superpoderes te gustaria tener?
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Ninguno. Me dan miedo todos los poderes, asi que no te digo los superpoderes.
éQué tres aspectos aprecias mas de una persona?

La honestidad, la alegria y la amistad.

éComo ves tu futuro, qué suenas?

Cada vez mas corto. Suefio con seguir viviendo y disfrutando con salud la vida.
éSi fueses un animal, cual serias?

Un gato.

éQué cuatro adjetivos te describen mejor?

Terco, fiel, constante, grunon.

éQué es lo mas alocado que has hecho?

Enamorarme. Y alguna que otra travesura juvenil.

éDe sentido del humor, qué tal andas?

Yo creo que bien, aunque nadie —-me parece- me entiende.

éCual es el recuerdo de tu infancia que tienes mas vivo?

El examen de ingreso en el Bachillerato

éQué 3 artistas (¢pueden ser musicos, poetas, escritores, artistas
plasticos... son las que mas te inspiran?

Antonio Gamoneda, Kandinsky, Vivaldi

éTe consideras una persona supersticiosa?

No, pero a veces juego con las supersticiones.

éEres una persona abierta a los cambios?

Lo era mas. Con la edad los veo necesarios, pero me dan pereza.

Si no trabajaras en lo que trabajas actualmente, ¢a qué te hubiera gustado
dedicarte?

Hubiera repetido en la Ensefianza, que ensefiando es donde mas se aprende.
Parafraseando a Antén Chejov: “La Ensefianza ha sido mi esposa legal y la Poesia
solamente mi amante”

éCual es el primer recuerdo que tienes en tu vida?

Con dos anos, tumbado sobre un terraplén y asomado a la orilla de la carretera
viendo pasar camiones.

éPrefieres ser el jefe o recibir ordenes y ejecutarlas?

Prefiero trabajar con un coordinador, no con un jefe.

éCual seria un buen regalo para ti?

Morir sin presenciar una guerra civil ni de ninguna otra clase.

¢Es la reputacion importante, para ti?

Si, lo es. La buena reputacién, se entiende.

¢En narrativa, prefieres las historias cortas y simples o los argumentos
enrevesados y complejos?

Si algo es enrevesado y complejo no me interesa, sea breve o largo. Pero lo simple
no es garantia de nada.

Primer trimestre del aino 2021 éEstamos viviendo un buen momento para
la poesia?

Creo que seguimos en la gran y cada vez mas interesante e inmensa minoria.

ENTREVISTA AL AUTOR

1. Esta es la segunda vez que tengo el placer y el honor de entrevistarte, la
primera alld por el 2008, si mal no recuerdo, para la Revista de la Editorial Alaire.
Desde entonces, si no llevo mal la cuenta, has publicado tres poemarios como tres
soles; el primero de ellos, Testimonios de la desnudez (2015), fue premiado; el
segundo, Lucernarios (2017), ha recorrido media Espana, y el tercero, Ruido de
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angeles (2020), premio de la critica. En este largo espacio de tiempo, 13 afios, la
sociedad, la vida en si, ha evolucionado muy rapidamente, especialmente en
tecnologias de la informacion y comunicacién. Es un hecho que se escribe y se lee
mas poesia, tanto de autores consagrados como de autores emergentes, pero éha
evolucionado la poesia?

En lo personal puedo decir que si ha habido evolucién. También en autores préximos
a los que leo con frecuencia, como tu mismo, aprecio una evolucion positiva para
acercarse mas desvestido de complejos o extravagancias al lenguaje poético. Resulta
grato y reconforta. Pero, en general, mas que de evolucion yo hablaria de
buisqueda compulsiva y alocada, llena de prisas, que son malas consejeras
para todo. Hay infinidad de supuestos amantes de la poesia, pocos de ellos bien
pertrechados de lecturas y conocimientos, que repiten estereotipos, manejan las
emociones como si estuvieran en una sesidn de terapia psicoanalitica y acaban
escribiendo tonterias. No es que sea malo, incluso puede resultar sanador para quien
escribe. Como mucho, en otros muchos casos, son ocurrencias que pueden celebrarse
como tales. Pero no es poesia.

LIO GONZALEZ ALONSO

2. Poéticamente hablando, pregunta obligada, cudl es tu backgrounds, de donde
procede, desde cuando tu aficidon, vocacidon por escribir y mas concretamente por
escribir poesia, qué referentes tienes si es que los tienes, tus primeras lecturas, si en
tu familia hay o ha habido poetas, en tus circulos... No entiendo el término inglés.
Pero yendo a lo que sigue te diré, aunque no sé si esto interesara a alguien, que en
mi familia —que yo sepa- ha habido un par de ancestros con vocacion literaria, uno
de ellos que también fue Maestro. Pero no publicaron nada ni se conservan escritos
suyos, asi que todo ello forma parte de la niebla de tiempo.

Por lo que a mi respecta, la memoria me lleva la oralidad de los cuentos al amor de
la lumbre (literal en los afos 50), los romances, historias de lobos, las lecturas
escolares y las incursiones en la biblioteca del Instituto descubriendo en los libros a
Charles Dickens, Alejandro Dumas, Oscar Wilde o a Los Hermanos Grimm; todos ellos
forman parte de esa cierta inclinacidon hacia lo magico y simbdlico, a través de los
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cuales tal vez se fueran asentando en mi cierta idea de la amistad, del amor, el
respeto, el trabajo, la responsabilidad o la familia. En fin, los valores clasicos.

Siempre que tuve la ocasidén de hablar con mis alumnos o los de otras aulas acerca
de la poesia, les animé a leer y, contando con que ya lo hacian siguiendo las
orientaciones de sus profesores, también les animaba a escribir. A mi me animé a
hacerlo una profesora, muy joven y muy guapa de la que estaba muy enamorado —
como cualquier adolescente que se precie—. Lo mio, por tanto, fue un acto de amor
lo que me empujo a escribir. Recuerdo como seguia embobado el redoblar de sus
dedos sobre la mesa contando silabas de romances, heptasilabos y endecasilabos,
anotando rimas, buscando sinalefas, descubriendo metaforas. Y codmo temblaba
cuando se acercaba a mi pupitre para hacerme indicaciones o cuando leia a solas sus
poemas; porque, eso si, siempre me tratd de igual a igual, con respeto, que es la
Unica manera de ser amigo de un poeta. Amor y magia. De ahi -creo- nace esa
inclinacién primera mia.

3. ¢Crees que la poesia tiende a simplificar lo complejo o por el contrario tiende a
complicar las cosas sencillas?

No hay nada sencillo en el mundo; todo es complejo y relativo. El mundo de las
emociones es un misterio que no controlamos. Es imposible escribir de cosas
sencillas, porque no las hay; pero si se puede escribir de forma sencilla. Si
reproducimos el ruido emocional sdélo serd ruido, pero si limpiamos el ruido
descubriremos la emocién y nos liberara y harad crecer. La persona que escriba
amontonando palabras, con fecundidad farragosa, altisonancia, con versos ripiosos y
cojitrancos, estara muy lejos de conmover, sorprender, crear otra inquietud que no
sea la molesta sensacién del lector por estar perdiendo el tiempo.

4, ¢En tu poesia esta implicito el compromiso con la sociedad, con nuestro tiempo,
con divergencias como el sexismo, con lo politicamente correcto? équé cambio o que
giro deberia dar la poesia para que no sea considera un mero ingrediente ornamental
—como ocurre en muchisimas ocasiones-, y si, efectivamente, como manifestd Celaya
“La poesia es un arma cargada de futuro”?

La poesia -mas que arma- yo la concibo como herramienta de transformacion y paz.
Las sociedades recurren a ella y la usan cuando se sienten amenazadas o en
situaciones de injusticia. Ese es uno de sus posibles usos, pero no el Unico. Si asi
fuera seria una poesia pobre y limitada. Ese es el problema de la llamada “poesia
social”. En el ambito individual la poesia recorre todo el espectro de la
persona, alcanza lo inconsciente como ocurre en los suefos, y como en los
suenos, el lenguaje se disfraza para sortear la censura y acercarnos a la resolucién
de un conflicto o la satisfaccion de un deseo. La poesia remueve las aguas profundas
de las emociones. En ese sentido, lo mismo que en el plano social apunta a la libertad,
la igualdad o la justicia, la poesia es sanadora y liberadora.

5. éQuién nombra a las poetas? éQué condiciones se deben cumplir para ser
considerado poeta?

Es algo, amigo mio, que ni me ocupa ni preocupa. El titulo de poeta no se expide -
gue yo sepa- en conclaves ni en catedras. El apelativo de poeta lo da la buena gente
y, @ menudo, lo asocian con esa persona un poco rara o un poco loca, que vive en
las margenes de un rio caudaloso en palabras, de arriesgadas verdades o temerosos
desafios. No sé, la gente tendra sus razones; dicho esto, entiéndase por qué el
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Quijote es una obra poética. En sentido estricto, convengamos que poeta es
aquella persona que escribe poesia, la publique o no.

6. El poeta, los poetas, son gente discreta, afable, dicharachera, egocéntrica...
éegocéntrica? éHay mucho egocentrismo entre los poetas?

iAy, amigo Alonso, qué pregunta! Por lo breve, te responderé con una cita de
Cervantes (El Quijote, II-18): no hay poeta que no sea arrogante y piense de si
que es el mejor poeta del mundo... De ahi para abajo, las envidias, recelos,
intereses creados, codazos y demas argucias por salir en la foto, todo vale.

Pero no todo el mundo es asi, no seria justo tener solamente esa visidon del poeta, al
menos en las personas que yo conozco Yy trato. También se encuentran autores
humildes y discretos, solidarios y amigos que te echan una mano y sostienen en los
momentos malos, que saben valorar el trabajo de los demas y no les duelen prendas
reconocer el mérito ajeno. Son buenas personas, que escriben muy bien y no quieren
hablar de ello o lo hacen de forma comedida. Y son, generalmente, autores con una
buena acogida y de una obra escogida y de calidad.

7. (Estd tomando la poesia un nuevo rumbo, digamos mas global, mas cercano a
la gente de la calle y no tanto a la gente de indole intelectual y académico?

Esa dicotomia creo que no existe. No sé si habra circulos académicos o intelectuales
que cultiven un tipo de poesia elitista. Seria, en todo caso, una poesia culta y pobre,
endogamica y estéril. Por tanto, no creo que haya ningln nuevo rumbo que tomar.
Si la poesia que se lee o escribe en el ambito de una Universidad o una
institucion solamente sirviera al reducido ambito sefialado, poca cosa seria.
Las personas de trayectoria académica que escriben y escriben bien, lo hacen para
todo el mundo, y en ese mundo estd —como no podia ser de otra manera- la gente
de la calle, la que lee poesia o se interesa por ella de manera habitual u ocasional.
No estamos en los tiempos medievales del Mester de Clerecia o el Mester de Juglaria.
O eso creo. Y si hay quien se dedica a ese juego, lo tiene perdido de antemano.

8. Tu secreto mejor guardado écdmo es tu proceso al escribir? éCédmo haces?
¢Qué cosas remueves hasta concretar un poema? écudl es la arquitectura que haces
prevalecer en el poema, cdmo los construyes para que versos, ritmos, espacios en
blanco se articulen y consigan llegar al lector?

No hay secreto, amigo Alonso. Por lo que escucho a mi alrededor y lo que he leido
en autores consagrados, todos pisamos los mismos caminos y tropezamos en
parecidas piedras a la hora de escribir poesia. Encontrar el tema, la palabra, frase,
situacion, que hace surgir el chispazo que ilumina una parte de la realidad del mundo;
buscar la manera de expresar esa realidad a través del verso, manejarse en el campo
semantico apropiado, encontrar la cadencia que dé alma a la frase, avanzar sin
perderse, con coherencia, por el poema y encontrar los versos de cierre... ese es el
proceso laborioso de creacidon. Luego viene el dejar reposar lo escrito, retomarlo mas
tarde y leerlo no como autor, sino como lector, detectar si hay algo valioso que salvar
0 no, y si lo hay, dedicarse a la correccion hasta —como el pintor ante su cuadro- dar
la ultima pincelada. Hay, sin embargo, una cosa que si quiero resefiar, y es que
cuando escribo no pienso en “conseguir llegar al lector”, sino solamente a la
poesia.

9. Algunos poetas, incluso de cierta relevancia, aducen que “La poesia no sirve
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para nada, pero es indispensable”. Otros en cambio, sugieren, tal como lo expresa la
conocida poeta americana Sharon Olds, que el poema, la poesia en general, debe ser
util. éPor qué leer poesia, qué aporta, por qué es bueno leer poesia?

Tal vez cada cual tenga una parte de razon. El arte, en general, puede ser enjuiciado
de este modo. Me parece demasiado rotundo afirmar que la poesia “no sirve para
nada”. Y seria una boutade si no viniera seguido de considerarla “indispensable”.
Tampoco yo diria indispensable, pero si “necesaria”. Digamos que el arte, y con él
la poesia, nos ayuda a vivir. A vivir bien, o a vivir mejor y con mas plenitud y
sentido. Nos ayuda a mejorar nuestra vida en una aproximacion al mundo que nos
reconcilia y abre puertas. Hay que tener en cuenta que con la poesia —e insisto, el
arte en general- entramos en los problemas existenciales por la via del corazén, no
de la razén; pero la verdad que aprehendemos por esta via, relativa, parcial,
provisional, no entra en conflicto con la razén y libera a ésta de la estrechez de sus
juicios. Es bueno, asi, pensar con el corazén. Permiteme acabar con otra cita de
Cervantes sobre el ejercicio de la poesia y su valor: y aunque la de la Poesia (la
ciencia, el ejercicio) es menos util que deleitable, no es de aquellas que suelen
deshonrar a quien la posee.

10. ¢(Quién es mejor poeta, el que mas vende, el que mas publica, el que mas
escribe, el que mas premios y reconocimientos recibe...?

Es mejor poeta el que mejor escribe. Los premios tienen valor, sirven de estimulo,
animan, pero no marcan las diferencias con los autores que no los tienen,
bien porque no se presenten a ellos o bien porque no les propongan para los premios.
Ahora bien, yo considero que, si un autor relne un buen nimero de premios, algo o
mucho mérito ha de tener. Y le felicito.

11. ¢Es mas poesia la que hace reir, la que te pone triste o la que te remuerde las
tripas y te invita a la reflexion?

Todo ello es poesia. De Quevedo a Federico Garcia Lorca pasando por Neruda,
Huidobro, Alfonsina Storni, Gabriela Mistral, Cernuda, etc. todo es poesia. Recuerdo
que en un poema de los ultimos yo decia querer reir, que es algo muy serio... Pues
eso. Emocionarse, dudar, reflexionar, llorar, reir... todas las emociones caben en
el tarro de la poesia.

12. (Es imprescindible ser innovador en poesia?

Yo me pregunto, équé es ser innovador? Si escribo pensando en alejarme de lo que
se ha escrito hasta hoy, queriendo descubrir la quintaesencia del lenguaje, rechazar
los esquemas, expresiones, giros y vocablos aprendidos, me quedaré vacio, y tras
esa ardua tarea de demolicion del lenguaje no hallaré nada, salvo las ruinas. No, no
es la mayor preocupacion del poeta la de descubridor ni inventor de nada; si
se aplica en expresar lo que siente y quiere, o ha de hacer con las herramientas de
un lenguaje aprendido, heredado, interiorizado, rico, del que extraer lo mejor para
su obra. En el uso continuo del idioma irdn apareciendo nuevas formas de acercarse
a la expresion poética de manera natural, no impuesta o forzada, y por tanto eficaz.

13. ¢Harto de malos poetas? ¢Todo vale en poesia?

Con lo dicho hasta aqui pienso que queda claro que todo no vale en poesia. Ni en
poesia ni en ninguna otra disciplina. Aunque un poco larga, valga esta cita del Quijote
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(II, 16): La Poesia, sefior hidalgo, a mi parecer, es como una doncella tierna y de
poca edad, y en todo extremo hermosa, a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir
y adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras ciencias, y ella se ha de
servir de todas, y todas se han de autorizar con ella; pero esta tal doncella no quiere
ser manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las esquinas de las plazas ni
por los rincones de los palacios. Ella es hecha de una alquimia de tal virtud, que quien
la sabe tratar la volvera en oro purisimo de inestimable precio; hala de tener el que
la tuviere a raya, no dejandola correr en torpes satiras ni en desalmados sonetos; no
ha de ser vendible en ninguna manera, si ya no fuera en poemas heroicos, en
lamentables tragedias o en comedias alegres y artificiosas; no se ha de dejas tratar
de los truhanes, ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar los tesoros que
en ella se encierran. Y no penséis, sefior, que yo llamo aqui vulgo solamente a la
gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea sefor y principe,
puede y debe entrar en el numero de vulgo; y asi, el que con los requisitos que he
dicho tratare y tuviere al Poesia, sera famoso y estimado su nombre en todas las
naciones politicas del mundo. Cervantes dixit.

14. (El poeta es un pequeno dios?

Bueno, en todo caso un dios pequefio con los pies de barro. Sélo dios en su espacio
creativo, del que es duefio y sefior. En lo demas, el trabajo, la calle, los amores y
desamores, las amistades, la manera de ser feliz, los miedos y esperanzas, las dudas
y raras certezas, sus opiniones, gustos, disgustos y demas cosas, es hombre o mujer
sujetos a su condicién. A veces, incluso, un ser humano que entra en
contradiccion con su condicion de poeta, de la que se exige algo mas.

15. Seguimos hablando de poesia. ¢Se trata de un acto consciente?; ées, tal vez,
fruto de la inspiracion divina, o quién sabe si se trata de la terca busqueda de lo
imposible?

El acto de escribir es consciente, équién lo duda? Ahora bien, en el acto de escribir
intervienen procesos inconscientes, como he creido responder en preguntas
anteriores, construyendo de manera original y creativa el cuerpo del mensaje o texto
con sus caracteristicas propias, estéticas y éticas. Puede resultar claro y directo o
ambiguo y abierto a multiples interpretaciones. Dependera de ese fondo vital de la
experiencia que se manifiesta en la creacidén lirica que el poeta salga de su yo y lo
anecdético para sefalar de manera reflexiva, irdnica, dramatica, tragica o ludica, la
realidad del mundo que le rodea.

16. Los premios, ¢ésignifican algo para la poesia, para el poeta, mas alld de los
halagos y del monto econdmico?

Creo haberlo mencionado ya. Los premios constituyen un formidable estimulo para
seguir escribiendo. A veces, en el caso de los premios grandes, también pueden
suponer un desafio y el miedo de no poder superar lo escrito, lo que acabaria en un
penoso bloqueo. Tampoco hay que estimar la valia de un autor solamente en funcion
de los premios coleccionados. Los premios son, siempre, una loteria (a menudo
amanada) en la que una obra tiene la suerte de ser significada entre otras muchas
de igual o mas calidad, dependiendo de la composicién del jurado.

17. Parece ser la regla no escrita. Las editoriales no apuestan decididamente por
la poesia, y menos aun por poetas desconocidos o de menor pelaje. En este caso,
érecomiendas a los autores la auto publicacién como si de un Walt Whitman
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cualquiera estuviéramos hablando?

Creo que cada autor —en el supuesto de que desee publicar— debera buscar el
camino que considere idoneo para dar a conocer su obra. Existe el espejismo de la
red o internet como existe el de las editoriales que publican en papel y su distribucién.
Pruebe cada cual donde mejor le plazca y convenga, que de ninguna manera resultara
facil. Pero si grato. Lo importante es trabajar, trabajar y trabajar. La manera
de dar conocer el fruto de lo trabajado ya es otra cosa.

18. (Crees que el libro digital acabara con el libro de papel?

En absoluto. Ni la radio acabé con la prensa escrita, ni la television con la
radio, el cine o el teatro. Seran herramientas complementarias. Cualquier
buen lector sabra utilizar ambos instrumentos de manera oportuna, pero el espacio
de la lectura en papel impreso ofrece ventajas de las que el libro electrénico carece.
Yo veo el libro electronico bastante adecuado para una lectura rapida y superficial,
realizar una consulta, comprobar una cita; la lectura sosegada y profunda esta en las
paginas de tinta, negro sobre blanco, de la imprenta.

19. Todo el futuro por delante. {Eres consciente de que, gracias a nuestro idioma,
tienes un mercado potencial de lectores que ronda los quinientos millones de
personas? é¢De qué manera puedes hacer llegar tus libros a los hispanohablantes de
uno y otro lado del atlantico?

Estoy muy orgulloso de hablar espanol y tener asi la oportunidad de entender,
leer, disfrutar y vivir las obras de argentinos, chilenos, colombianos, peruanos,
uruguayos, ecuatorianos, mexicanos, cubanos, venezolanos y etc. etc. etc. Es un
sentimiento muy entraiable de proximidad que disfruté mucho en mi viaje de
hace unos anos y por espacio de tres meses visitando distintos paises americanos. Y
gque me gustaria repetir. La cuestion editorial y sus problemas para hacer llegar los
libros a América la desconozco. La via de internet es buena para conocernos; de
hecho, en algunos foros de poesia en Espafia que visito, un nutrido grupo de poetas
muy buenos participan desde tierras americanas, enriqueciendo con sus voces y
sensibilidades el lenguaje comun del espafol.

20. (Deseas decir o comentar algo que no te haya preguntado?

No hay mas que decir. Bueno, si, agradecerte a ti, amigo Alonso, el esfuerzo y
entusiasmo puestos en esta aventura poética que va desde el sur de Europa al sur
de América (aunque algunos amigos también vivan en el centro y el norte del
inmenso continente americano). Esta iniciativa, rica, generosa, ambiciosa, loca,
merece todo mi respeto, consideracion, aplauso y apoyo. Muchas gracias por contar
conmigo para esta aventura y ofrecerme la posibilidad de dejar mis opiniones,
discutibles, por supuesto, pero expuestas con buena fe y deseando que sean
comprendidas o incluso Uutiles.
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SELECCION DE POEMAS

DAMASCO

Ya no llegan de Siria los aromas de incienso

ni el arbol de la mirra llora ya sus resinas;

fértil la cultura antigua corre orillas del Eufrates

y se desangra préspera de historia y conocimientos.

iCoOmo alcanza la muerte a grabar en los cobres
de las almas su sello, cémo corre la guerra
oscureciendo los dias y en los ojos

la mirada es espanto!

iAy, la ciudad del jazmin yace ahora desolada
sobre las ruinas, la sal de las lagrimas
y las vidas!

Ya no mecen las brisas del Mediterraneo los suenos

de los nifos, ni a los labios de las mujeres llegan los cantos
de la risa; sus corazones descansan

sobre un jardin de pdlvora.

Hoy sabes

que ha llegado para quedarse la tristeza,

el exilio, la angustia, el miedo en las entrafas;
los campos yermos dejan pasar el viento

de los sirios que huyen

sin mirar atras.

Damasco se ha sumado
a las ciudades que arden.

*Del libro “Ruido de édngeles” (Editorial Vitruvio- Madrid, 2020)
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CORRE, CABALLO DE LASCIVIA

Corre, caballo de lascivia, que no te sobrepase el tiempo,
que se muera el

tiempo
hecho papel y tinta sobre los calendarios.

Anuda

las manecillas del reloj de la piel entre tus manos,

desboca tu freno

y hunde el himedo belfo en la bruma de la mafana;

gue amanezcan en tu pecho crisantemos y anémonas,

que se inunden tus ojos

con amaneceres de cuerpos desnudos sedientos de tu tacto.

Y lleva los besos en tu boca como la miel en los panales, dispuesta
a ser robada; presta a ser ofrecida,
dejando que otras bocas
besen
la palabra de tu lengua,
beban en la saliva de tu vida,
buceen las aguas de tus rios.

Corre, amoroso toro de la canicula del verano, entre el polvo de la tarde
de la era;

hunde la testuz en los senos de la noche

y que tu semen ilumine de constelaciones los confines del cielo. Antes
de que el tiempo

se haga pausa

en el pulso de tus suefios, surco en la geografia de tu cuerpo,
distancia

en lo profundo de la mirada de tus ojos,

muerte. Antes de que la felicidad quede a tus espaldas

y la memoria se clave cada dia en las paredes.

Del libro “Lucernarios” (Editorial Vitruvio- Madrid, 2016)

AIRE ARRIBA

Aire arriba las faldas

me lleva por tus muslos al deseo

del placer de atracar entre tus nalgas. Eres mar
rugiendo embravecido de lujuria

en las olas alzadas de tus pechos

y es mi pasién bajel echando el ancla

en el puerto seguro de tu sexo.

En el enhiesto mastil de mi nave

eres vela inflamada por el viento;
aguas son que humedecen mi costado
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de uno en uno, a la vez, todos tus besos.
Ignoro a qué costa de lascivia

arribara mi nave ni en qué arena
hundira sus cuadernas y su quilla;

mas no importa si en esta travesia
igualara tan solo el don de amarte

el gozo de encallar entre los brazos

del fondo de tus playas y en tu orilla.

*Del libro “Testimonio de la desnudez”- 11 Premio Treciembre - Fundacién Jorge Guillén - Diputacion
de Valladolid, 2015

HOY NO ESTOY PARA SUFRIR LA POESIA

Hoy no estoy para sufrir la poesia,

el verso mas osado se me presenta huero,

el poema, aburrida retahila de palabras
inutiles y ociosas

sin piedad machacando mi cerebro,

pueril la pretensién de deslumbrar que exhibe
sin pudor ni piedad para el oido

con fervor infantil nuestro poeta.

Hoy me cansan los lugares comunes y las frases
henchidas y pomposas; me acongojan

las rimas forzadas, me molestan

los sonoros adjetivos y los nombres

traidos a deshora.

Me saturan, pretenciosas, las metaforas,
los verbos se despefian sin sentido;

no tengo el cuerpo para sufrir mas ayes,
encabalgamientos abruptos ni monsergas
sobre el mundo y sus males. No estoy, digo
para bromas, consejos ni licencias.

Hoy quiero

la tranquilidad vagabunda de las horas
y reir, reir

que es algo muy serio,

apagar con tus sonrisas y miradas

mi antigua sequedad de sentimientos
y celebrar el agua en sus murmullos
de fuente, la brisa entre los pinos,

tus cabellos peinados al descuido

y el amor que se mueve con el viento.

*Poema inédito
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Andrea Zurlo. Argentina. Italia. Entrevista

Por Alonso de Molina. Espafia

No me agradan las historias donde no hay ni una frase que
pueda subrayar

Nacida en Rosario (Argentina), donde se gradud en traduccion literaria y técnico-
cientifica. Desde los afios noventa estad radicada en Italia. Escribe desde temprana
edad, escribié su primer relato a la edad de diez afos, pero solo a partir de 2005
decidié comenzar a publicar sus escritos.

Mujer de personalidad bien definida, afirma que no es persona de recibir érdenes y
que en todo caso prefiere ser ella quien mande. Tampoco es de estar anquilosada y
que de ser un animal optaria por ser ave migratoria. En cuanto a libros y lecturas,
alega que todavia el sempiterno a las puertas del Nobel, Murakami, aun no le
convence y que mientras escribe, prefiere no leer en espafol y suele leer varios libros
a la vez. De sentido del humor, Andrea Zurlo confiesa que anda bien, pero que no,
que no insistamos, no nos va decir qué es lo mas alocado que ha hecho en la vida.
En cambio, si que nos confirma cudles son los artistas que mas le inspiran: Julio
Cortazar, Virginia Woolf, Caravaggio, asi como el compositor y pianista italiano
contemporaneo, Ludovico Einaudi. Es, Andrea Zurlo, una persona abierta a los
cambios y no siendo en nada religiosa se confiesa supersticiosa, aunque sea por el
hecho de creer en algo.

Su forma de expresién favorita es la narrativa, con pequefas incursiones en la poesia
o prosa lirica. La escritura de guion cinematografico se complementa perfectamente
con su estilo narrativo. En el campo de la escritura cinematografica ha cursado
estudios en Italia y en Espafa.

Sus relatos y articulos han sido publicados en numerosas revistas literarias (Letralia,
Delirium Tremens, Cronopio, Red Margutte, Asterischi.com, Coloféon, De Sur a Sur
Revista de Poesia y Artes Literarias y otras). Sus relatos y ponencias han sido
publicadas en numerosas antologias en Europa e Iberoamérica y han recibido algunas
menciones especiales.

Su narrativa no puede encasillarse en un género literario definido y estd permeada
por la literatura hispanoamericana e inglesa. Ha experimentado numerosos estilos
hasta plasmar su auténtica voz narrativa.

Su novela El reposo de la tierra durante el invierno, ha sido una de las 10
finalistas del Premio Planeta 2016, publicada por Trabalis editores (Puerto Rico, 2018)
y por Baltasara editora (Argentina, 2019). Su libro Opuesto a la naturaleza de las
cosas (27 relatos para leer a deshoras), forma parte de nuestra Coleccion
Escritores Norte Sur.

PREMIOS - DISTINCIONES
. Finalista Premio Planeta 2016. Novela “El reposo de la tierra durante el
invierno”.
. Finalista del concurso “Le parole nel cassetto” 2018. Relato "Il tocco”,
en italiano.
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https://es2.slideshare.net/DeSuraSurPoesia/
https://www.amazon.es/El-Reposo-tierra-durante-invierno/dp/1942989490

. Seleccionada para “Relatos Nada Sexis” 2020. Ménades Editorial.
Relato “Habladurias”.

o Mencién de Honor al II Concurso Internacional de Poesia y Narrativa
“Uniendo Fronteras 2011”7 2011 Instituto Cultural Latinoamericano
(Argentina). Relato “El Engaho”.

o Seleccionada para formar parte del libro conmemorativo del 14°
aniversario de Letralia, dedicado a la censura y libertad de expresiéon 2010.
Articulo: El desapego del libre pensamiento.

BIBLIOGRAFIA

o El sendero de Dante. ISBN 9788496790186. (Link)

o El reposo de la tierra durante el invierno ISBN 9789873905452
(Argentina)

. El reposo de la tierra durante el invierno ISBN 9781942989493 (Puerto
Rico)

o Opuesto a la Naturaleza de las cosas ISBN 979-8704673545 (Link)

Breve ensayo del autor sobre si mismo

No me resulta sencillo hablar sobre mi obra, siempre esperas que sean los demas a
juzgarte. A modo de presentacion, puedo decir que mi escritura toca mis inquietudes,
los argumentos que me interesan: los temas sociales, el medioambiente, la
naturaleza humana... los traumas y miedos que nos atrapan, el paso del tiempo, el
significado de la vida.

Utilizo mis historias para poner preguntas y observar esos argumentos desde
distintas angulaciones. Mi lenguaje tiende a ser comprensible, sin muchos modismos,
pienso que el ser traductora tiene mucho que ver con el empleo de un espanol neutro,
internacional y comprensible. Acepto las criticas como fuente de aprendizaje.

Opuesto a la
Naturaleza
de las Cosas

Veintisiete relatos para leer a deshoras
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PERFIL PERSONAL

éDonde te gustaria vivir?

Donde estan mis hijos (por ahora).

éA qué personaje historico te gustaria parecerte?

Los que admiro terminaron mal... Mejor Isabel I de Inglaterra o el personaje Lisistrata
de Aristéfanes.

éQué es para ti la libertad?

No depender de nadie y, sobre todo, ser libre de decidir y de expresarme.

éCual es tu libro favorito de siempre y cual de este afio 2021?

Tengo muchos, no uno, imposible escoger uno. En 2021 estoy leyendo libros
publicados hace un tiempo: Ian MacEwan “Machines like me” (Maquinas como yo),
Americanah de Chimamanda Ngozi Ardichie; tengo esperando Ferrante (Italia), he
empezado Murakami (todavia no me convence). Mientras escribo prefiero no leer en
espafol, leo en inglés e italiano y siempre varios libros contemporaneamente.
Aliviemos tensiones ¢Qué superpoderes te gustaria tener?

Entender todos los idiomas, ser transparente y viajar en el tiempo.

éQué tres aspectos aprecias mas de una persona?

Me agrada quien calla cuando no sabe o no tiene qué decir. La sinceridad. La empatia
(una forma de coraje social).

éComo ves tu futuro, qué suenas?

Quisiera ser libre de hacer lo que me plazca, disfrutar de alguna forma de felicidad,
vivir intensamente.

éSi fueses un animal, cual serias?

Un ave. No una gallina, ni ave de corral. Mejor un ave migratoria.

éQué cuatro adjetivos te describen mejor?

Tenaz, perseverante, irdnica y afable.

éQué es lo mas alocado que has hecho?

No lo contaré aqui.

éDe sentido del humor, qué tal andas?

Bien, gracias.

éCual es el recuerdo de tu infancia que tienes mas vivo?

Muchos a partir de los 2/3 afios. Una imagen clara es mi sombra sobre el suelo del
patio del colegio, la observaba ensimismada mientras caminaba (5 ahos).

éQué 3 artistas (pueden ser musicos, poetas, escritores, artistas plasticos...)
son las que mas te inspiran?

¢Solo tres? Aqui van 4: Julio Cortazar, Virginia Woolf, Caravaggio, Ludovico Einaudi.
éTe consideras una persona supersticiosa?

Si (no soy religiosa, algo tengo que ser...)

éEres una persona abierta a los cambios?

Si, me aburro facilmente si no realizo cambios en mi vida (de pais, de ciudad, de
casa, de todo).

Si no trabajaras en lo que trabajas actualmente, éa qué te hubiera gustado
dedicarte?

Cine (directora), medicina/investigadora (neurologia). Hay muchas cosas mas.
éCual es el primer recuerdo que tienes en tu vida?

Jugando en la cama de mis padres.

éPrefieres ser el jefe o recibir ordenes y ejecutarlas?

Ser el jefe. No aprecio recibir 6rdenes.

&Cual seria un buen regalo para ti?

El que todavia no me han hecho y nadie entiende cual es.
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éEs la reputacion importante, para ti?

La reputacion profesional es necesaria. La que viene de imposiciones sociales ajenas
a mi naturaleza, no me interesa.

¢En narrativa, prefieres las historias cortas y simples o los argumentos
enrevesados y complejos?

La buena literatura. No me agradan las historias que me decepcionan, que no me
dicen nada, donde no hay ni una frase que pueda subrayar.

Primer trimestre del ano 2021 éEstamos viviendo un buen momento para la
literatura?

La literatura esta siempre bajo ataque.

Andrea Zurlo, primera por la izquierda, durante la
ceremonia Premio Planeta 2016

ENTREVISTA A LA AUTORA

1. Andrea, fuiste finalista del Premio Planeta en 2016 con la novela El reposo de
la tierra durante el invierno. Estamos hablando del premio literario con mayor
dotacion econdmica del mundo después del Nobel y de gran alcance mediatico
internacional de cara a la popularidad del autor. ¢Qué se siente al haber estado tan
cerca del cielo de los escritores?

Al leer en Internet la lista de finalistas, donde aparecia mi obra y pseuddénimo, mi
incredulidad me llevé a llamar a una amiga espafiola para que verificara. Viajé a
Barcelona para presenciar la ceremonia. Fue emocionante ver las imagenes de
grandes escritores que pasaban por la pantalla, de alguna manera me senti mas
cerca de ellos, aunque fuera por un rato. Después de todo ser elegida entre 10 de
552 obras es un buen resultado y una gran satisfaccion. Claro esta que sabemos
como funcionan los premios literarios, pero en ese momento me basté ser finalista.
Me sirviéo también para “ganarme el respeto” de quienes me rodean, porque
no es facil que comprendan que escribes por pasion y que no es una pérdida
de tiempo, por mas que no obtengas un beneficio econdémico.

2. Literariamente hablando, pregunta obligada, cudl es tu background, de dénde
procede, desde cuando tu aficién, vocacion por escribir, qué referentes tienes si es
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que las tienes, tus primeras lecturas, si en tu familia hay o ha habido escritores,
poetas ...

Soy un ejemplar unico en mi familia, donde no hay ni escritores ni grandes lectores.
Comencé a escribir a 10 afios, mi primer relato se llamaba “El beneficio de la locura”,
perdi el rastro a lo largo del tiempo, aunque recuerdo el argumento claramente y no
era un tema normal para una nifia de mi edad. Nunca dejé de escribir. En la
adolescencia escribia cartas a mis amigas y relatos que no hacia leer a nadie. Alguna
profesora me daba 10 en redaccion a reganadientes porque usaba licencias
literarias, aunque no debia “porque no era escritora”. Lei de todo, incluidos
algunos horribles best sellers y novela rosa (Corin Tellado que encontraba en casa
de mi tia), leia todo lo que caia en mis manos, hasta que comencé a refinar mi gusto
y a leer los autores que terminaron siendo mis referentes. Borges, Cortazar y Sabato,
entre los argentinos (no son los Unicos, la lista seria larga), los autores
latinoamericanos (Vargas Llosa, Garcia Marquez, Carpentier... entre otros), la
literatura inglesa y estadounidense (Faulkner, Capote, Woolf, Conrad...), que tiene
un papel importante en mi formacion ya que comencé a estudiar inglés a cinco afios.

3. Somos conscientes que no es facil, que hay una saturacion y unas exigencias
l6gicas de mercado y las editoriales so6lo publican un 5% de los libros que les
presentan los autores. ¢A cuantas puertas has tenido que llamar para publicar?

Llamé a muchas puertas. Suelo ser muy exigente, por eso cada rechazo me obliga a
revisar la obra y tratar de comprender si algo no funciona. Con el "Reposo de la Tierra
durante el invierno” no fue sencillo, aunque fuera una novela finalista del Planeta. Si
esta de moda la novela policial o el revisionismo histoérico espafol, a nadie interesa
publicar una novela sobre el periodo histéorico de la dictadura argentina. Las
editoriales deciden qué deben dar de comer al publico, eso implica una
seleccion que a menudo no pretende calidad literaria, sino entretenimiento. Siempre
sostuve que hoy dia ningun editor hubiera publicado Rayuela (demasiado compleja)
o Proust, o Joyce y muchos otros que hoy son considerados “clasicos”, pero no
imagino un gran grupo editorial arriesgandose a publicarlos.

El problema de la publicacion con editoriales independientes es sobre todo la
promocion, no cuentan con los medios y se mueven en un mercado pequefio y local.
Esta desventaja ha ido empeorando en este periodo pandémico. Por ejemplo, el
hecho de no haber podido viajar a |la Feria del Libro de Buenos Aires en 2020 para
presentar mi novela me perjudicd mucho. Las ventas de boca a boca no son iguales
a las que logras con una presentacion en un escenario importante, donde ademas
estableces contactos con otros escritores, editores y demas.

4. ¢Escribes bajo demanda de las tendencias, de las exigencias editoriales o
prefieres encontrar lectores que les guste lo que tu escribes?

Me recomendaron alguna vez escribir novela rosa porque vende. Si no la lees y no la
sientes, écomo haces para escribirla? Prefiero encontrar lectores a los que
agrade lo que escribo y si no es asi, paciencia.

5. En tus escritos éexiste una especie de comunicacion cémplice, de cierto
intimismo con los lectores?

Me agradaria que el lector se apropie del texto y decida por su cuenta el significado
que quiere darle a mis palabras, que lea entrelineas. Una vez escrito el libro ya
no es mio. Ese es mi mensaje al lector: es tuyo, haz lo que quieras.
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6. ¢Como surge la idea para una novela? éLa inspiracién la encuentras en la
lectura, en la vida cotidiana, en la ensofacién...?

“El Reposo de la Tierra durante el invierno” surgié de mi experiencia personal al haber
crecido en una dictadura. Tardé mucho en escribirla hasta que “hice las paces” con
Argentina. Como dice Virginia Woolf: no hay que escribir desde la rabia. Hay que
dejarla decantar.

Las ideas surgen de algo que se lee, de una frase, de la vida diaria, de las noticias,
de hechos que ocurren a tu alrededor. Cualquier hecho puede despertar la
inspiracion, después debes decidir si vale la pena dedicarle una novela.

7. Una vez escrito el libro. {Sientes que te has liberado? éTe tomas un descanso
porque te lo has ganado o estas deseando comenzar una nueva historia?

¢Alguna vez se termina de escribir un libro? Leonardo Da Vinci dijo que una obra no
se termina, se abandona. Vuelvo a revisar muchas veces el texto, hasta que me
satisface (o alguien se interesa). A menudo, surge alguna idea nueva que comienza
a germinar mientras estoy escribiendo otra novela. Cuando termino el primer (o el
segundo) borrador lo dejo reposar, lo mando a mis amigas lectoras/correctoras vy,
mientras tanto, lo normal es que escriba otro texto, relatos o novela corta.

8. Tu secreto mejor guardado écomo es tu proceso al escribir? éCédmo haces? équé
cosas remueves hasta concretar un texto? écdémo hilvanas la historia, qué haces
prevalecer en un relato o en una novela, para que personajes, espacios,
acontecimientos, tiempo... se articulen y consigan llegar al lector?

En verdad, mi proceso creativo es muy desordenado. No hago biblias de los
personajes, suelo plasmarlos en la cabeza y recordar todos sus detalles. Por lo
general, si preparo una escaleta no la respeto. Soy intuitiva, me dejo llevar por
la historia, dejo que me hablen los personajes. Ahora estoy adoptando el
método de poner un titulo a los capitulos para moverlos mas facilmente cuando estan
escritos, como se hace en los guiones cinematograficos con las escenas. Suelo ajustar
la historia en las lecturas posteriores, lo que me lleva bastante tiempo. Un primer
borrador no deberia llevarme mas de 2/3 meses, algunas veces lo logro, aunque
después me areno en una infinidad de relecturas.

9. En las estanterias de las tiendas de libros. (Al lado de qué grandes o no tan
grandes escritores te gustaria estar? ¢Al lado de qué tipo de libros te gustaria que
estuvieran los tuyos y quisieras que los lectores lo encontrasen?

La aspiracidon es convertirse en un “clasico”, pero no despreciaria estar un poco
entre los “"mas vendidos”, para poder dedicarme mas a la literatura y menos a mi
trabajo. Me haria feliz estar en compafnia de Cortazar, pero también de Margaret
Drabble, Woolf, Italo Calvino, Joyce, Borges, Harper Lee, Doris Leasing, Margaret
Atwood... Esa gente ahi...

10. Parece que las dictaduras se conjugan y cambian de escenario, a finales del
1975 acaba la dictadura en Espafia y meses después, en 1976, comienza en
Argentina. En la novela El reposo de la tierra durante el invierno, se presenta una
historia que crece y evoluciona en torno a un escenario hostil como es la dictadura
militar, terrorismo de estado sin mas, en Argentina, llena de incertidumbre,
desconfianza y miedo hasta el punto de transformar a la gente, incluso de la misma
familia, provocando traiciones, animadversion, odio...
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Opino que la cuestidon argentina es conocida en Europa desde un solo punto de vista.
Argentina fue victima de un problema interno a un partido, el peronismo, y sus dos
almas. En 1973, gobernaba el peronismo y esas dos almas se enfrentaron: por un
lado, la triple A (Alianza Anticomunista Argentina), por el otro los revolucionarios de
extrema izquierda (ERP, Montoneros) y sumieron al pais en una situacion de violencia
y crisis. Perodn fallecid poco después, en 1974, dejando el gobierno en manos de su
mujer, de un sefior llamado Lopez Rega y también de la Logia Masdnica P2 (de la que
también formaban parte algunos militares golpistas). La guerrilla, el terrorismo vy los
ataques de derecha e izquierda multiplicaban victimas. En mi libro cuento un
recuerdo lejano, la muerte de un sindicalista de izquierda a manos de la derecha de
su partido. El orden de aniquilar a los terroristas fue impartido por la entonces
presidenta (la viuda de Perdn) y ratificado por el Congreso, asi dieron poder a los
militares de destruir a la guerrilla y a los subversivos. En 1976 llegd el golpe de
estado. Con el tiempo se desarrolld lo que se llama la teoria de los Dos Demonios:
por un lado, el terrorismo de estado, por otro las organizaciones terroristas. Mi libro
esta dedicado a quienes estaban en medio de esa guerra, a la gente comun, a
esos que el General Saint-Jean (uno de los militares argentinos de la época) llamaba
los timidos. En mi familia tuve gente amenazada por los dos bandos. Asi se vivia.

11. La literatura, aparte de talento, es una actividad que exige disciplina y un
determinado talante. En este sentido, {dispones de un tiempo predeterminado, dun
horario mas o menos concreto para escribir?

Soy traductora profesional y docente universitaria. Dos profesiones que me exigen
tiempo y muchas palabras durante el dia. Escribo por la noche y se precisa
mucha determinacién y voluntad para producir literatura después de haber
producido textos técnicos, cientificos, legales y demas.

12. Pero ademas los libros generan una industria. éDebe ser, ademas el escritor,
un experto en ventas, planificacion, marketing...? Hablando llanamente, {debe ser un
todo terreno?

No consigo ser ni hacer todo eso, no soy capaz. Conozco quién lo hace. Un escritor
amigo en EE.UU. montd su propia actividad y produce libros en cadena de montaje.
Por lo general funcionan bien las series, los policiales, la novela rosa, no la
ficcion literaria. Ademas, no tengo una literatura automatizada que me permita
producir velozmente varias novelas al afo. Aparte si me dedico a ventas, marketing,
planificacion y demas no me queda tiempo para escribir.

13. He visto al menos 3 titulos de tu autoria en Amazon. Qué opinion te merece
esta multinacional y que ventajas o inconvenientes le observas en relacién con las
editoriales convencionales. El hecho de tener todo el control de los libros, ¢éte
tranquiliza o por el contrario es una carga mas a la que hay que dedicar tiempo y
esfuerzo?

En verdad mis titulos en Amazon son dos y no los he puesto yo, sino las editoriales.
Hay autores para los que tener el control su obra y gestionar todo por su cuenta es
factible y provechoso, para mi seria una carga mas. Conozco gente que se
autopublica y tiene el control de sus libros, me parece perfecto si tienes tiempo
para dedicarle, la capacidad y las ganas.

14. "“Opuesto a la naturaleza de las cosas. 27 relatos para leer a deshoras”. éSon
suficientes para que el lector te conozca y se enganche a tus novelas?
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Creo que son una buena muestra de mi escritura. Me agrada cuando alguien
encuentra una frase significativa, algun detalle que les haya despertado algo, y esto
me sucede a menudo. Por lo general ese lector se interesa después en conocer mas
mi obra. Una amiga me hizo una lista de todas las frases que se anot6 de mi
novela, eso es impagable.

15. Nadie ha dicho que escribir para publicar fuera facil, una vez el libro ha sido
publicado écompensa tanto tiempo, dedicacion esfuerzo, ilusion...?

Esta claro que no compensa econdmicamente. Si alguien escribe para ganar
dinero, quedara desilusionado. Es muy dificil. La literatura compite contra las
series TV y contra todo aquello que no requiere esfuerzo y también contra los libros
de cocina y de autoayuda que venden mas.

Publicar es una satisfaccion personal y no pretendo que me compense, porgue no
recuperaré ni el tiempo ni el esfuerzo que le dedico.

Yo escribo porque lo necesito, de la misma manera que un musico compone o toca
solamente para si mismo, o que un pintor no espera que un galerista se interese en
su obra para pintar.

16. Los premios, ésignifican algo para el autor, mas alla de los halagos y del monto
econdémico?

Obtener un premio es sin duda una satisfaccion personal y una recompensa al
propio trabajo. Todavia no obtuve ningln premio econdmico y seguramente lo
apreciaria, decir lo contrario seria hipdcrita. Por lo que he leido, hay quien sostiene
que en los premios mas importantes existe un contrato ya firmado con un autor
reconocido, si asi fuera, eso para el autor significa mas fama y un buen beneficio
econdmico y para la editorial que invierte, la venta casi segura de los libros.

17. El hecho de vivir fuera de tu pais de origen, éte ha supuesto alguna dificultad,
ha sido un estimulo, existen sentimientos encontrados?

Desde el punto de vista literario ha sido una desventaja, porque soy una “outsider”,
una persona ajena a todos los mundos literarios, y ya sabemos |la importancia de
conocer gente y tener amistades que te puedan facilitar la vida en este sector.
Digamos que todo me cuesta el doble: contactar agentes, editoriales,
participar en concursos... Y también es un problema desde el punto de vista
linglistico, sobre todo porque el italiano y el espanol se asemejan y a veces pueden
ser fuente de confusién.

Hace muchos anos que vivo en el extranjero y son problemas que he ido superando.
Tengo una mentalidad abierta, soy adaptable y capaz de integrarme sin problemas,
tiendo a no sentirme extranjera, por eso procuro escribir también en italiano, hay
gente que aprecia mi trabajo y me invitan a participar en antologias. Por ahora no
he escrito una novela completa en italiano, aunque me han hecho alguna propuesta.

18. Conciliar trabajo, tareas del hogar, familia, hijos... édonde pones los limites en
el trabajo, en la familia...?

Es todo cuestion de organizacién. La familia sabe que a cierta hora dedico el
tiempo a mi escritura y no quiero que me molesten. No siempre se logra, pero los
hijos han crecido y ahora es mas facil.

19. (Se escribe en contra del deseo de dejarlo para siempre?
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Sucede que a veces sobrevienen las ganas de “apoltronarse” y abandonar: équién
me obliga? Después se vuelve, es un vicio, un alimento del alma, una botella de
oxigeno, una valvula de liberacion. Si eres escritora de pura cepa no lo abandonas,
pese a todo y pese a las editoriales.

20. ¢(Crees que el libro digital acabara con el libro de papel?

No creo. Por ahora hay espacio para ambos. Quien estad todo el dia frente a un
dispositivo se cansa de leer en la pantalla y prefiere el papel. No subsiste tampoco el
problema ecoldégico como algunos sostienen. Pienso que seguiran conviviendo
mientras la literatura exista. El placer que me produce entrar a una buena libreria no
me lo regala un PC ni una plataforma online. Recuerdo el placer de entrar en la
famosa libreria Shakespeare en Paris, o ir a tomar un aperitivo o un café con
una amiga a Todo Modo en Florencia.

21. Todo el futuro por delante. éEres consciente de que, gracias a nuestro idioma,
tienes un mercado potencial de lectores que ronda los quinientos millones de
personas? é¢De qué manera puedes hacer llegar tus libros a los hispanohablantes de
uno y otro lado del atlantico?

Existe el mercado, pero estd copado por los grandes grupos editoriales. Ellos deciden
gué pueden leer en Espafa o en América Latina, quién serd un superventas, quién
cruzara el Océano o no. Hay paises donde existe solo la literatura nacional y apenas
si consiguen atisbar aquella internacional. Soy naturalmente curiosa, mis gustos
literarios son eclécticos, leo en tres idiomas y me agrada descubrir nuevos
autores. Si no encuentras una libreria muy bien abastecida los titulos seran los que
decidieron los grandes grupos y algunas editoriales locales. Las plataformas online
permiten una mejor distribucidn de los textos, un acceso a precio asequible en los
paises con menos medios y un catalogo mas amplio, sobre eso no cabe ninguna duda
y creo que pueden ser un buen medio para llegar a un publico mas dilatado en
muchos paises.

22. (Deseas decir o comentar algo que no te haya preguntado?

¢Qué quiero ser de grande? Como guionista, me agradaria adaptar para el cine mi
novela “El reposo de la tierra durante el invierno” y que se convierta en
pelicula (tiene las caracteristicas para ser incluso una serie). Un guionista me
comentaba que a él le recuerda Roma, de Cuarodn. Pienso que es una historia con un
gran potencial, sin embargo, como he comentado antes, la lejania y falta de
“enganches” en ciertos sectores y mercados cierra innumerables puertas. Otro
deseo: terminar una novela que me esta llevando mucho tiempo (y que tenga una
buena acogida, claro). Y por ultimo agradecerte por esta entrevista, Alonso, y por el
tiempo que dedicas a las letras y a esta aventura literaria.

Andrea Zurlo. Nacida en Rosario, Argentina, donde se gradud de Traductora,
vive y trabaja en Italia. Narradora y guionista, es miembro de varias
| asociaciones internacionales de escritores.

\ Su novela "El Sendero de Dante” fue publicada por la Editorial Jirones de
Azul, Sevilla, Espafia, en 2007. Sus relatos han sido publicados en antologias
en Espafia, América Latina e Italia y también en numerosas revistas literarias.
Su ultima novela "El reposo de la tierra durante el invierno” fue una de las
10 finalistas del Premio Planeta 2016 (Barcelona, Espafia). Publicada por
Trabalis Editores de Puerto Rico. Como guionista ha realizado un cortometraje
"Broken Dolls" (Italia, 2015) y un largometraje "El Altillo", (Espafia 2017).
http://andreazurlo.wixsite.com/andreazurlo
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Denis Castafneda. Peri. Desterrado de tu cuerpo

Del Fondo Editorial Cultura Peruana, presentamos el poemario
Desterrado de tu cuerpo, del Autor Denis Castaieda.

Seleccion del Poemas
NOCTURNO INFINITO

Cuando me entregas tus manos de seda

estas estatica, pero acaricias mi rostro

es como la lumbre en la sombra que me sigue
y el poniente apasionado aparece

en el suspiro.

Estas sonriendo mientras me miras

el crepusculo es hallado en la extensién
al reconocer tu vuelo

bajo la templanza de la quimera.

A lo lejos la atmodsfera poseo

tu halito

y entre los arboles una hoja palida

y entre la hoja palida

la tierra que gira y gira en el peso del amor
y en el amor descansa el nocturno infinito.

SOBRE TUS LABIOS

iAlma mia! cuando estas desnuda
rozo despacio muy lento tu figura
y el dleo de tu mirar.

Maravilloso cansancio

que se desprende después de amarte

al sentir tu divisa

posees mi existencia y sélo es un sueno
que respira bajo la tierra

sobre tus labios y asi no he muerto.

Y EN EL VACIiO SE ESCUCHA LA PALABRA

Y en el vacio se escucha la palabra

y solo ella era

la que se ha marchado por aquel pufal de recuerdos
que amaba.

Ella ha cerrado la compuerta
pero aun nuestros brazos estan extendidos
amor mio, no hables, tan sdélo tus pasos vuelven a cerrar la salida
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despacio muy despacio para descansar.

No escuches el ruido de la inmensa ciudad

tan s6lo marchate

al caer la luna mientras mis manos se posan en tu rostro
el silencio puro que nunca mas te hara despertar

y que hoy veo apagarse.

DESNUDO PECHO

Tus pupilas se acercan a las mias

en ellas descifro la soledad del pensamiento

amante desconocida

flor enmarafada

beso en secreto tu piel

y la estructura de la imagen

deleita al amanecer que aparece por el esbozado confin.

Cabello sombrio.

Mejillas sin flores.

Desnudo pecho.

En un instante palideces

declinas los lirios mudos y abstractos
tendida estas reposando

organismo avido que estalla con vehemencia.
—-Cuajada perfecta-

te encuentro en el secreto

labios de carne leve y sigilosa virtud
del luminoso paraiso.

LEVE Y SERENA

Te asomas de pronto como un fantasma
adelantas tu rostro

y pareces decirme

-Iza tus brazos-

en el espejo he mirado tu espalda
facciones silenciosas y cansadas

lo mismo se distingue tu cuerpo

al pesar la vida.

Te he visto vivida y exhausta
en este amanecer

pero también despierta y joven
mirada leve y serena

gue se enaltece

por la voz que de pronto

se marcha.
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RESENAS

En estos tiempos donde el amor parece una sutil venganza de la vida y palidece en
medio de los estertores de esta pesadilla en el que se ha convertido el destino, Denis
Castafieda escribe un canto angustiado que brota del alma, porque vivir es irse
irremediablemente, y amar es cantar esa melodia alegremente triste que se repite
como un eco en nuestros corazones, Denis Castafeda eleva este himno donde toda
consumacién del acto del amor es una obsesion, una nueva patologia, una
consagracion al espacio cuerpo, mujer, sexo, mente, corazéon, como un todo vital,
como una forma de encontrar en ese corpo de mulher respuestas dentro de su
construccion humana, social, psiquica, poética.

Raul Heraud

Denis Castafieda nos sorprende con su nueva entrega. Desterrado de tu cuerpo,
advirtiéndose como un poeta maduro, dentro de su juventud, reposadamente
romantico, sentidamente apasionado, que lleva al lector por los extramuros de su
imaginacion y nos invita a exiliarnos con él en el cuerpo de la amada, con poemas
gue son arrebatados acicalados de palabras preciosas y precisas.

Alejado de la gutural poesia callejera, onomatopéyicamente en extremo, Denis
Castafieda nos ofrece un delicado trabajo de orfebreria poética, acaricia las palabras
con sus versos y con ello la piel de la mujer a quién va dedicados sus poemas. Cual
sugerente confesor, los poemas de este libro pueden ser susurrados al oido y ganan
en encanto como un deleite. Invitan a su relectura, a su reivindicacién, a la doble
flama con la que el divino Octavio Paz, simboliza al erotismo en poesia.

Recomiendo notablemente Desterrado de tu cuerpo de Denis Castafieda. Que con su
comunicacién intima con su literatura nos hallemos, amantes exhaustos vy
embelesados, para vivir en el amor y seguimos siendo lo que nos define como seres
humanos.

Héctor Naupari

Una poesia que ha bebido desde el romanticismo hasta el surrealismo, pasando por
los simbolismos, es la de Denis Castafieda. Es decir, es para el Perd, una propuesta
singular en esta segunda década del siglo XXI. Es la suya una voluntad poética que
explora en el universo de las palabras, como debe de ser, e incluso se pierde en ellas
como todo aquel que toma el oficio de la versificacion midiendo los riesgos a
sabiendas de que camina rozando el precipicio.

El amor ha renunciado aqui al registro pueril a que nos tienen acostumbrados
nuestros jévenes vates y alcanza la clave agdnica que en los clasicos es sensualidad,
piel tangible, pero también embriaguez mistica y hasta ascetismo. La mujer, en la
poesia mas reciente que entrega Castafieda, es exaltada como en los tiempos previos
a la vulgata feminista, enalteciendo al mismo tiempo la voz viril que logra que el cielo
sea pertenencia de la pareja en igualdad.
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Ejercicio fogoso que en su proceso no culminado presenta ya indiscutibles logros,
este poemario de relentes arcaicos renueva paraddjicamente los registros
atosigantes de un versolibrismo coloquial que hace mucho dejo de ser vanguardista
en el Perd.

Julio Heredia

“Desterrado de tu cuerpo”, tiene esta marca especial y concentra en sus paginas una
palabra de claroscuros y tonos enardecidos, que tienen la fuerza de la pasidon, que
los afios no han logrado domefar. Al contrario, ahora el pulso es mas preciso y
certero, el disefio de la imagen es mas intensa y evocativa, por su poder de
sugerencia: “dejo el crepusculo sostenido/ en mi respiracion/ hasta recorrer tu
vértebra”, “El alba se dibuja/ en la penumbra/ te he sostenido/ con mis labios”.

Con un sentimiento panteista, Denis Castafeda exalta la naturaleza, el cuerpo de la
palabra y de la mujer total. Este triptico de pasiones reverbera en todo el espacio del
libro, y aun traspasa el papel impreso, como una forma de llenar los vacios del
corazon. Al poeta le bordea el temor de quedar desterrado ante los ojos y la piel de
la amada: “Y tengo miedo de perderte/ entre rios y dias cuyo/ silencio/ se entristece
en la humedad de mi voz”. Por eso deja la huella profunda de su palabra en cada
verso que se inflama ante su presencia: “Ahora estoy aqui disefiando estas huellas/
en un papel porque quiero conocer/ la vida y arrancar tu aliento/ y leer el deseo para
luego explotar/ en medio de la furia”.

Con pulso y pasion, Denis Castafieda viene construyendo una poética, una erdtica
que lo afirma, con buen pie, en los vifiedos amorosos de la poesia peruana.

Antonio Sarmiento

___ (vl ey edifortal
CLIL' URA I ERUANA

NUEVA PUBLICACION

Denis Castufipdy
DESTERRADO
DE TU CUERPO

Dl Casinfigda

EESTERREADN P T CORR

Denis Castaiieda. Chimbote Perl, 1978. Licenciado en Educacion. Estudié en la Universidad Inca
Garcilaso de la Vega. Primer premio en poesia de los Juegos Florales en el 2005. Figura en numerosas
antologias. Ha participado en diversas actividades culturales en Peru, Ecuador, Colombia y Estados
Unidos. Articulos y poemas suyos se encuentran en las mas prestigiosas revistas fisicas y virtuales.
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Jorge Etcheverry. (Chile). El libro de las Grandes Calamidades

El libro de las Grandes Calamidades por venir

I

No habra reparo no cobija, ni techo ni subterrdneo que nos proteja de esas vastas
plagas que —ojalda me equivoque— se abalanzardn mas temprano que tarde sobre
nuestras cabezas, nuestros campos y ciudades. Lo decimos desde la relatividad del
tiempo, en los relojes y calendarios puede que se trate de décadas o a lo mejor de
un par de siglos en una de éstas cosa que no quiere decir nada, es infinitesimal
comparado no tan solo con el tiempo a escala universal cuya medicién es ya cosa
corriente para cualquier astrofisico que se respete —aqui y en la quebrada del aji—.
Si no incluso a nivel terricola, desde aqui abajo estamos aplicando la Unica
perspectiva que nos acomoda mirando hacia lo alto, el cosmos, las estrellas, que en
general aparecen de noche. Ayer alguien me dijo: “parece mentira oye, que te estés
preocupando por este tipo de cosas con las cosas como estan, con la pandemia, con
la cosa politica y social que nos afecta a todos”. A lo mejor es cierto y en estas
reflexiones estamos buscando sacarle el cuerpo a la jeringa de lo que nos rodea.

A lo mejor es una compensacion inconsciente que tenemos “ven chiquillos, esto no
es nada comparado con que va a venir”. Entonces nos tranquilizamos un poco, pero
a lo mejor es una excusa para quedarse con los brazos cruzados y decir “para qué
vamos a hacer nada, igual a todos nos va a llegar al pihuelo”.

TRRY
0 :.‘-. ..:".- Vg

o

I1

Ahi tenemos por ejemplo a esa figura familiar tan conocida por todos, que a nivel
macro, es decir mundial, profetizé la historia, el futuro, los siglos y a lo mejor milenios
por venir—el famoso Nostradamus. En lo que se llama la antigiiedad clasica estaban
las pitonisas de Delfos, subordinadas a los curas de Apolo y que atendian publico

Surcan el cielo de la historia como tantos pajaros variopintos pero que de alguna
manera pertenecen a la misma bandada. Toda esa abundante predictiva.
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La biblia dice que esta llena de predicciones, algunas pasan otras no, es asunto de
interpretacion, del cristal con que se mire. Las torvas bestias que habitan nuestro
inconsciente personal y colectivo se agitan queramoslo o no.

Los pajaros levantan vuelo, los perros se ponen a ladrar antes de los temblores. La
mentalidad moderna, occidental, que armaron Kant y Descartes intenta decir “yo no
tengo velas en este entierro” “a mi que me registren”. Vana empresa, sefiorita.

I1I

Las plagas de langostas, fuego que cae, cabros chicos que se mueren a montones,
sequias, reldampagos, agua vuelta sangre, lo que quieran, del afio que le pidan.

Todo acompafiado por el galopar de los Cuatro Jinetes y el advenimiento de la bestia
al poder que seguramente para entonces a ser un animal bi o policéfalo resultado de
la fusion de los poderes facticos que tenemos ahora. Que por otro lado a lo mejor
emite garras, brazos, extremidades varias, cachos, lenguas bifidas o no.

Mientras le brotan ojos, orejas, bocas y caras enteras, todo desde una masa
protoplasmatica que vibra, se expande, se contrae, babea, esta imagen se la debo
total y absolutamente a Lovecraft. Esto ultimo es pura reflexién personal mia. Por
algo estoy escribiendo esto. Los mayas parece que profetizaron el fin del mundo y
varios desastres y mutaciones de la tierra y sus habitantes.

Muchos cultos y asociaciones ocultistas y herméticas se han aprovechado, se han
hecho peliculas etc. Lo bueno es que en todas estas concepciones después viene una
nueva patita mas mejor de la humanidad y en una de éstas del universo. Ahi tiene
por ejemplo a los hindues, seforita, hay diversas etapas o estadios que se llaman
manvantaras*, que son catorce y vamos recién en la siete, entonces todavia nos
queda cuerda para rato. Por otro lado, en los ciclos yuga, también de la India,
estariamos en la yuga de la Kali, la diosa de la muerte y de la destruccion. Pero
también de la liberacion y la regeneracion, segun la Wiki. Entonces no es tan malita.

Por si las moscas tengo una estatuita de bronce muy linda de ella como centro de
mesa en mi estudio. A veces hasta tengo ganar de encenderle unas varitas de
incienso, una velita que sea

*En el marco del hinduismo, un manwantara, es una era de Manu (el progenitor hindi de la
humanidad). El manwantara es una medida de tiempo astrondémico.

IV

Found footage entre las ruinas. Antes que nada, reciban mis cordiales y profundos
agradecimientos a vuestra institucién —que le hace honor al vate del que lleva el
ilustre nombre— por haberme invitado a esta entrevista virtual. En estos tiempos de
enclaustramiento, el Zoom ha revolucionado el mundo de la cultura, de las
comunicaciones, de la literatura, de la poesia. Se ha revelado como una herramienta
esencial en medio de esta pandemia que nos aqueja, que nos separa, que nos aisla
fisicamente los unos y unas de los otros y otras; que nos aleja de los otros seres
humanos, nos distancia de nuestro préjimo, de nuestros semejantes, de familiares y
amigos, en fin, de aquellos y aquellas con que compartiamos diaria, cotidianamente.
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Como dijo Camus, la peste pone al descubierto lo mejor y peor de los hombres y
mujeres, de la humanidad, pero también de los gobiernos, las instituciones. Por otra
parte, siempre fluctuantes en estos tiempos de la realidad liquida y me permito ser
optimista. Mirar hacia el futuro, lo que esta por venir, lo que se nos depara, de una
manera positiva.

Esta pandemia nos hard mejores, mas solidarios, mas conscientes de nuestros
semejantes, de quienes nos rodean, ademas. Como dice Sisesk, a lo mejor hasta se
acaba el capitalismo.

v

Tu lo dici a me. Tira por alla la tableta que estd empezando a aprender a usar. Si se
jode se jode. Desde su idioma de adopcién que usa en momento algidos, de rabia o
pasion. Cuando el parco idioma original o la expresién mas bien estoica de la cara no
dan para eso sin caer en excesos francamente importados y que han ido
depositandose sobre la austera lengua, aunque surcada por explosiones populares y
refranes que han hecho famoso el humor de ese pais y que pasan incluso a veces a
incrustarse en el Habla Formal Culta.

Pero a lo que ibamos. Hay una cosa super impuesta que se traduce un poco en la
exageracion y por qué no decir el colorinche que sin embargo se perciben de alguna
manera como externos y quizas nuevos. Pero a lo que iba —que fue lo que me
revelaron las cdmaras, que mi amante electricista, ducha como la tradicién patriarcal
no lo permitiria en ese trabajo masculino— ha instalado con bajo costo para mi en el
minusculo departamento de ese hombre cefiudo y flaco que a veces postea en
italiano, que estaba entrando en sospechas ya que en los ultimos dos dias na ni na
en las noticias que ve en Google y donde ya no aparecen resumenes recuentos de
las bajas de la pandemia y que tirdé por alld su IPod en un rasgo de impaciencia que
si se reproduce en algun lugar publico dara el pretexto de su amonestacion vy
posteriormente probablemente control de parte de la policia sin intervencién de la
agencia que me paga una maddica suma por esta supervision.
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VI

Pero no seamos ombliguistas, homocéntricos, humanocéntricos —ya que ni siquiera
eurocéntricos, patriarcacéntricos, etc. Se acaba de descubrir cerquita a pocos afos
luz el exoplaneta TOI 700 super parecido a la tierra que da vuelta alrededor de una
estrella enana blanca muy parecida al sol. O sea que hay que guardar las
proporciones, imaginese sefiorita las innumerables variables de la vida en el universo,
gue por otro también se va a acabar alguna vez. “Claro, pero eso es una excusa, oye,
una disculpa que te viene a lo mejor por haberte metido a estudiar filosofia—te quedo
bien pegado eso de “todo es relativo”, que dijo alguien, aunque si que en esos anos
en ese departamento habia de todo, desde anarcos hasta cabros de la VOP, a lo que
voy es que claro, si me quedo con eso de que la pandemia es un moco de pavo
comparada con lo que va a venir y con que a las finales todo se va a acabar, entonces
para qué tanto hueveo. Claro, si todos fuéramos a pensar asi paramos de meternos
en politica, de escribir, etc., y en una de estas si estamos muy depre nos quemamos
a lo bonzo, nos vamos calabaza, cada uno para su casa y nos encerramos en la pieza
como el millén de cabros japoneses, los hikikomori*, que botaron la esponja frente
a ese implacable sistema social.

Imaginate, Jorge, que los cientificos se pusieran a pensar por ejemplo como esos
fulanos que empezaron la filosofia moderna, Descartes, Kant... que todo lo que
vemos, lo que tenemos adelante lo ponemos un poco nosotros y que no podemos
para nada conocer la realidad. Entonces todos se irian pa’ la casa, qué punto tiene
meterse a estudiar algo que a lo mejor ni existe”.

—Bueno, en fin, yo estaba diciendo nomas.

*Término japonés para referirse al fendmeno social que consiste en personas apartadas que han escogido
abandonar la vida social.

VII

No es que uno sea chaman ni mucho menos, no es que uno de noche se vaya a meter
en el Tiempo de los Suefios de los aborigenes australianos, el Altjeringa*, aunque no
crean, no se trata nada mas que del tiempo, es todo un espacio diriamos alternativo,
pero ya se me esta saliendo el profe. Lo que pasa es que a veces me bajan suefios
gue me dejan turulato. Asi me pasé hace unos dias. Cariacontecido me podian ver
en la mesita de la terraza del café, con anteojos negros, pese a que estaba
comenzando a garugar. A veces visto las mismas partes en algunos suefios, el
Santiago de alli es precioso, pero peligroson, las orillas del Mapocho estan inmundas,
llenas de vagos, perros, drogadictos, jévenes amenazantes, pero el metro es
espléndido. Incluso en un barrio cerca de la Estacidon Central tengo unos amigos que
paso a visitar cuando broto alla.

Pero no nos salgamos del tema. En el suefio ése que me preocupa estaba el Diablo,
Don Sata instalado en el cielo y como que pelechaba fuego sobre una ciudad vasta e
imprecisa.

No es que el concepto en si me llame la atencién. He mencionado la presencia del
gnosticismo en ciertos poetas chilenos: en el peor de los casos lo que entendemos o
llamamos Dios y que ubicamos arriba en el cielo es en realidad el Diablo, él creé el
Universo. Otras veces la divinidad es un suche que por encargo de otro que obedece
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a otro, y asi, cada vez mas abajo del escalafdn, crea el caos, que parece cosmos.

Por otro lado arriba esta la capa de ozono que nos protege pero que en una de éstas
se vuelve a adelgazar—toda la chatarra de satélites, etc., esperando empezar a
caerse sobre ciudades y campos—estan los sistemas de vigilancia satelital espacial
que se dice pueden seguir nuestros menores movimientos—se gesta y acumula la
lluvia acida, cuya version definitiva corroera los tejidos vivos animales y vegetales
(dicen algunos)—y para qué decir de otras cosas, segun la gente de Camelot alla
arriba hay toda una serie de extraterrestres e inteligencias artificiales al aguaite.

Y para qué seguir.

Entonces fue que en ese cielo en ese suefio se me dibujo El Diablo. El Libro de las
Grandes Calamidades Por Venir.

*En la mitologia aborigen australiana, El Suefio o Altjeringa es un tiempo mas alla del tiempo en el
cual los seres espirituales ancestrales formaron La Creacion.

VIII

Si volvemos la vista al cielo en una noche estrellada, es decir sin nubes que tapen a
la luna, etc., si afinamos la mirada podremos percibir unos puntitos de luz, casi
imperceptibles y de rapida trayectoria. Si por ejemplo tuvieras a tu alcance un
largavista potente o un telescopio chico advertirias que el espacio en teoria negro y
vacio salvo por los cuerpos estelares, sus planetas y satélites, esta achurado por una
verdadera red de corpusculos metalicos de variada dimensién y tamafio y que son
producto de la Mano del Hombre, basura espacial cuya masa, segun ciertos estimados
valederos, sobrepasaria a las 8.000 toneladas.

“Mira, se te esta pasando la mano, para que eso pase a ser catastrofe, aunque sea
chiquitita, de cuarta especial, de campeonato de barrio, tendria que caerse todo eso
junto, y mas o menos en la misma parte”.

Mira. Oye. Eso lo pongo puro como ejemplo, porque la tecnologia espacial es lo mas
llamativa que hay, y se ha vuelto, se ha convertido un poco en el sinénimo, en el
equivalente, de la ciencia, para gran cantidad de personas, para la mayoria de la
gente, acuérdate de que las grandes masas, las multitudes, no hacen diferencia, no
distinguen entre la tecnologia y la ciencia que la origina, de la que es aplicacion, de
la que es fruto y producto. Para lograr que la gente, las personas en general, se dé
cuenta de la gravedad de las cosas. Hay que recurrir un poco a las amenazas de lo
alto, desde el espacio, desde el vacio que nos rodea, que desde los libros sagrados
de cuanto pueblo existe o ha existido ha sido no solo y repetidas veces la sede, el
asiento, la residencia de una divinidad, de una deidad benevolente, onda cielo, al que
accederan, llegaran, seran llevados los Bienaventurados, sino también es y ha sido
el origen, la cuna de las amenazas extraterrestres, no ya los alienigenas jipientos*,
buena onda, ayudadores, de la ciencia ficcion de antes, sino de monstruos centrados
en nuestra extincién y consumo. Mira, lo que estoy tratando de hacer es ver hacia
donde, cdmo, se puede enfocar todo este panico universal y colectivo, y ademas
justificado, para que se fije la atencion de las multitudes donde las papas realmente
gueman.

Por ejemplo, hace unas semanas un cientifico muy connotado dijo que estabamos
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entrando en la Era de las Pandemias por eso del calentamiento global, la invasién en
los ambientes naturales que quedan, etc., y que nos fuéramos preparando. Gracias
por tus aclaraciones, oye. Me voy mas tranquilo a la casa a fumarme unos puchitos,
a tomarme unos traguitos, a pelear en la Face.

*despectivo de hippy.

IX

Y qué va a hacer una con este nombre de gato. (Mimi). Aqui en este planeta no
estamos solos, los animales nos rodean, acompafan y alimentan. Algunas religiones
alternativas y medio clandestas* sostienen que al cruzar el umbral a la otra vida el
alma escucha el coro de los innumerables seres sacrificados. El desangre lento de
vacunos vivos es considerado por algunas religiones de corriente principal como
requisito basico para un asado o cazuela como dios manda —literalmente hablando,
el instinto multiplicatorio que nos caracteriza como especie. Nuestro caracter
omnivoro, ird poniendo en creciente peligro a nuestras mascotas, que en algunos
paises de oriente ya se consumen como plato gurmé. Gatos y perros iran
desapareciendo de las ciudades, se haran ferales y se alimentaran de nuestros
ultimos remanentes.

Bandadas de pajaros volaran sobre nuestras ciudades con ojo avizor y limpiaran de
carrofa las calles. Tenaces gaviotas, inteligentes cuervos, innumerables gorriones se
disputaran nuestras piltrafas; luego de que chanchos, patos y otras aves y animales
se vuelvan probetas de microbios —como un poco esta pasando— y exhalen desde
sus espantosas jaulas, chiqueros, corrales —estacion tras estacion— nuevas
versiones de virus y bacterias que iran desde las mas leves o quizas hasta benéficas
hasta versiones mas letales, onda ébola, peste negra sobre los primates hacinados
en sus ciudades que ya hace ya tiempo que perdieron su inmunidad natural no cabe
duda que el heredero surgira en el seno de alguna de las especies que habitara este
espacio que dejamos o quizas sera una mancomunidad viva la que rija eso que los
fildsofos, profetas y poetas de los barbaros llamaron Gea.

*clandestinas.

X

En un sector como en el que vivo, de profesionales y gente de clase media mas o
menos culta, un barrio que bordea canales, lleno de areas verdes, mucha gente con
gran educacion civica como se estila por aqui a veces, en Canada —pero me han
dicho que eso vale también para algunos paises en Europa—. Y no es que uno ande
diciendo que Canada sea un pais socialista ni mucho menos, pero mire, para ejemplo
un botdn, una candidata a presidenta del Partido Conservador que perdid por poco
en une eleccidn muy refida, es una senora hija de padres jamaicanos. Y por otro
lado los liberales que no tienen nada mucho de socialdemodcratas, que yo sepa, y que
son el actual gobierno del pais, tienen como el punto politico principal de su agenda
legislar un ingreso minimo garantizado para todos los ciudadanos canadienses. Pero
para variar otra vez me estoy yendo por las ramas. Lo que pasa es que estaba parado
en la vereda esperando a mi compafiera y se me acercd una mujer de rasgos
angulosos y edad indefinida, me dice que me conoce de vista de hace afios que me
ubica y que decidid hacerme llegar La Palabra, yo le dije que era ateo, que
originalmente yo venia de una organizacion ya inexistente que estaba a la izquierda
del Partido Comunista, que ni siquiera habia votado por Allende en el 70 porque era
partidario de la Via Armada y que la primera vez que habia votado habia sido en las
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parlamentarias 1973 y por Alberto Bachelet, que fue el padre de la presidenta
posterior con el mismo apellido; le mencioné que a pesar de ser ateo le tenia mucho
respeto a la moral cristiana, me fui de lengua, le hablé un poco de los curas por el
socialismo, la teologia de la liberacidn, el Movimiento Camilo Torres de mi ya lejana
juventud; llegado que hube a la famosa cita sobre el paso de un camello por el ojo
de la aguja, me dijo que en arameo no es un camello el que atraviesa el ojo de la
aguja sino una hebra gruesa, entonces no es tan cierto eso de que los ricos no puedan
entrar al Reino de los Cielos.

El cielo se arremolinaba en nubes, yo esperaba —queria— una tormenta violenta y
subita de las que hay por aqui sobre todo en verano. Se oian los primeros truenos y
me distraje un poco. Y ella me estaba diciendo con ojos brillantes y ahora en inglés,
gue desde su nuevo nacimiento su relacién con Dios era personal, “claro pues”, le
contesté, “igual pensaban los nenes del comienzo del capitalismo que no le querian
dar cuenta a nadie de lo que ganaban y asi se agarraron de Calvino y Lutero y se
armaron paraisos fiscales en la Isla del Espiritu”, ella me enrostré mi orgullo, “sea
humilde, humillese ante el creador”, me queria hacer elegir entre Dios y el Diablo.
“Mire lo que esta pasando en California, que se estd quemando entera”; mire Jorge,
équiere usté también estarse quemando por toda la eternidad?”. Entonces pude ver
brillando en el fondo de sus pupilas la verdadera oferta, el arma definitiva, el
ofertorio, la venta del miedo. Pensé, si hay Dios, aunque no creo. Si hay acabo de
mundo, en lo que creo, pero no en términos trascendentales, pero pongamos por
caso. Es seguro que todos ellos se van a encontrar de los primeritos en el infierno
con sus hermanos y acdlitos de creencias parecidas en sus efectos y en su prédica
de la tortura y el terror de la humillacién, la aceptacion del amo y el abandono de si
como virtudes, entonces algunos de entre ellos quizas se van a golpear el pecho, se
van a decir: “Senor, Senor, porqué nos has abandonado”.

XI

Y se nos estaba quedando en el tintero la calamidad mayor la mas evidente la mas
consensual casi. Uno puede ser de izquierda o mas o menos materialista o solo una
persona ciudadana normal de occidente. Incluso la gente de derecha mas o menos
moderada parece que ya no tiene muchos problemas para aceptar esto.

Y hasta alguna gente en las teorias conspirativas acepta eso del calentamiento global,
aunque no lo vean como lo que es una cosa sumamente material y concreta, un
producto de nuestra actividad como especie. Esa gente de las conspiraciones, que
estan creciendo, no se crean, se lo atribuyen a veces a los Anunaki, a los Illuminati,
Soros o Rothschild segun donde se ubiquen en el espectro politico; ya en la pelicula
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de 1996 The Arrival con Charlie Sheen que muchos de ustedes habran visto, unos
extraterrestres reptiloides instalan wunas fabricas de humo en diversos
emplazamientos en el Tercer Mundo para acelerar el Efecto de Invernadero y hacer
gue la tierra sea habitable para ellos, es decir, en un proceso de terraformacion.

Hace unos dias, un grupo internacional de investigadores descubrié que los gases de
efecto de invernadero producto de la asi llamada Intervencion Humana hacen que la
temperatura esté subiendo a una escala que no se habia observado desde hacer
millones de afos. Y es asi como entonces esa siniestra gama de combustibles fosiles,
gue incluye, pero no se limita al carbdn, al petrdleo y al gas natural, que son sus
maléficas entidades conductoras, son la principal fuente de energia del mundo—no
se puede negar—, nacen de material organico, su desarrollo se demora millones de
anos. Por un lado, los combustibles fdsiles han impulsado innegablemente el
desarrollo econdmico mundial y el progreso humano. Por el otro son recursos finitos
gue pueden danar i-rre-me-dia-ble-men-te el medio ambiente. A lo mejor son
junto con las plagas que se anuncian en los Libros Sagrados y que parece que se
estan concretizando en todos esos virus y bacterias que emanan como en un abanico
multicolor de nuestras victimas mas vulnerables, una justa venganza que le lanza la
GEA a sus predadores y martirizadores.

En lo que respecta a la coyuntura actual que nos preocupa y segun otra vez la variada
gama de colores binarios del espectro politico de lectores u observadores, hay unos
paises productores de petréleo que son buenitos y otros cuyos personeros y
conductores llevan el 666 grabado en la mitad de la frente.

Los ultimos primates humanos en sus “precarios e inestables pueblos o en el interior
de las cuevas que los cobijen quemaran las efigies de esas naciones antiguas en un
exorcismo seguramente inefectivo contra la Gran Oscuridad que se Acerca.

XII

Ayer de cazuela me topo con la Poesia que estaba haciendo la cola para comprar su
vinito en el boliche local del LCBO—Ila empresa estatal que vende el vino en Ontario,
Canada. Las mascaras hicieron breve la conversa. Me dijo que estaba en dieta, que
habia perdido mucho peso—era evidente—que se habia vuelto minimalista, sus
temas—justificados, actuales—el amor el dolor el miedo. Que para ayudarse a parar
la olla hacia poemas para aniversarios de muertos célebres. Que estaba trabajando
de periodista a tiempo parcial. "Bueno chiquilla”—Ile dije “”"—después de esta cosa
nos vemos para tomar un café”

Y entonces le voy a hablar de la “Silva a la agricultura de la zona térrida”, de Bello,
de la legitimidad de la poesia como arma didactica. Abordaremos, si me aguanta, el
tema del futuro mutante que se alzard sobre las playas sembradas de peces
boqueantes, sobre las incineradas plantaciones y cultivos, esas ciudades casi vacias
que levantaran sus perfiles contra el cielo como la hoja de un cuchillo mellado.

A lo mejor le voy a mencionar la teoria de la fetalizacion de Bolk, que decia que el
hombre cuando nace todavia es feto, que cuando los otros primates maduran, el ser
humano sigue cascando como cabro, como adolescente, y que sdélo viene a madurar
y echar canas de viejo, mientras que en cambio los gorilas de espalda plateada por
ejemplo lo hacen rapidito, casi cuando recién estan saliendo de la nifiez. De ahi que
cambiemos mas, seamos mas adaptables, que podamos seguir aprendiendo hasta
bien entrada la vida o incluso cuando se acerca su ocaso.
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El ser humano conté con la ultra multiplicacion y el omnivorismo para copar los
habitats usando los abrumadores numeros y comiéndoselo casi todo el resto de la
vida en el planeta, llegando a producirla para poderla ingerir—agricultura, ganaderia,
aviarios, piscicultura etc. un poco onda virus. Muchos se acordaran que en la Matrix
el Sr. Smith que le dice a Morfeo que el ser humano es un virus. El mutante que
vendra o vive entre nosotros se esconde y se sabe perseguido, el Homo Diferens es
resistente a la contaminacidn ambiental, es inmune a muchas enfermedades, parece
gue tiene una conexidon psicosomatica que le facilita la hibernacion y la asimilaciéon
metabdlica de un montdn de materias mas o menos tdxicas, agreguemos un cachito
de percepcidn extrasensorial —ESP por sus siglas inglesas—y a lo mejor otro cachito
de telepatia. De ahi que no se tiene que andar procreando como los conejos, como
estos sus humildes servidores que por otro lado estamos muy saltones respecto a su
presunta aparicion.

Jorge Etcheverry Arcaya, escritor chileno,
reside en Canadd desde 1975, doctor en
literatura y traductor. Tiene varios libros de
poemas, siendo el ultimo Samarkanda, en el
nimero de octubre de 2019 de la revista
canadiense Ygdrasil. Entre sus obras de prosa
destaca De chacharas y largavistas, novela,
Ottawa, 1993; y entre sus antologias Northern
Cronopios, antologia de narradores chilenos
en Canadd, Canadda, 1993. Tiene publicada
prosa, poesia y critica en Chile, Estados
Unidos, Canada, México, Argentina, Francia,
Italia, Cuba, Espafia y Polonia. En 2000 gané
el concurso de nouvelle de www.escritores.cl
con la novela negra breve E/ diario de
Pancracio Fernadndez. Sus Ultimas
publicaciones en antologias en "Antologia de
poesia chilena de la dltima década", (2018,
Chile), "Wurlitzer, cantantes en la memoria de
la poesia chilena", (Chile, 2018), "Historias de
camiseta, antologia de microrrelatos de
futbol" (Peru, 2018), "Antologia mundial, la
papa, seguridad alimentaria" (Bolivia, 2019).
Fue autor invitado en el nUmero del segundo semestre de 2019 de la revista mexicana "La pluma del
ganso". Es uno de los editores de Split/Quotation - La cita trunca y editor de su edicién virtual en
www.etcheverry.info y embajador en Canada de Poetas del Mundo.
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Fernando Lolas Stepke. Chile. Prologo Huésped del Aire

Proemio para poéticas prosas
a quienes leeran

Con justicia se podria decir que estas prosas seran deleitables para todo tipo de
personas.

Algunas se estremeceran con las angustiosas palabras de las primeras paginas. El
poeta revive sus fantasmas y sus miedos. Al compartirlos se tendra comunién con él
y con ellos.

Las evocaciones, entre nostalgicas y facticas, tienen eso que Gabriela Mistral hubiera
llamado “dulcedumbre”.

En ellas se refleja la persona del autor a través de la
impronta de personas y personajes.

Theodoro Elssaca

Huésned dej ajre

No solamente personas son materia de evocacion.

La materia, esa anticipacion de las formas, toma los
LLET™M  sitios como inspiracidn al hablarnos de cafés y bares

la i T . . .
Sl indisolublemente ligados al oficio de las letras.

No deja de estar ausente la rememoracién de
quienes han dejado al poeta en esa indigencia que es

la falta de la amistad.

Imposible negarse a las invitaciones multiples vy
diversas a usar este espejo de palabras para ahondar
en la vida propia.

Consiste el misterio y el embrujo de la palabra en que con ella se habita el mundo y
se hace de él hogar, en la acertada expresion de Octavio Paz.

Leyendo estas paginas recordé al eximio Fidelino de Figuereido, el literato portugués,
gue nos lego, por si fuera poco, un titulo magnifico: La lucha por la expresion.

En este libro hay expresion. Se expresan y exprimen ideas, imagenes, recuerdos.
Sobre todo, los recuerdos, que son memoria con cordis, con corazon.

La pandemia es un pre-texto que ha permitido alumbrar estos textos. También podria
decirse que es pro-vocacion que desata y articula e-vocacidon. Estas son palabras que
se relacionan con eso que llamamos vocacion, el llamado misterioso a los oficios, la
promesa y compromiso de su virtuosa ejecucién. Auguro a quienes leeran este libro
horas de regocijo, remembranza y agradecimiento al autor.

Fernando Lolas Stepke. Universidad de Chile

Académico de NUmero, Academia Chilena de la Lengua

Correspondiente, Real Academia Espafiola

Prof. Dr. Director, Interdisciplinary Center for Studies in Bioethics, Universidad de Chile.
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Jaime Hales. Chile. Reseiia Huésped del Aire

HUESPED DEL AIRE, de Theodoro Elssaca

La pandemia nos azota. De epidemia a pandemia, cuando el virus viaja entre los
continentes, para amenazar con llegar a ser endemia y sindemia.

La pandemia nos somete a cuarentena y el escritor mira desde su ventana, siente el
impulso de violar las normas y salir a ese parque que invita a pasear en el naciente
otofilo de 2020, con un sol suave, calor delicioso sin agobios, una brisa. Pero las
hermosas muchachas que trotan libres y alegres, los nifios que juegan sin celular en
la mano, los hombres jovenes haciendo sus gimnasias y otros cercamos a los 60
practicando yoga o Tai Chi, todos ellos, todos, han desaparecido, se han evaporado
en las instrucciones de una autoridad que a veces cree que estos es una guerra,
aunque los generales opinen lo contrario.

El escritor, tentado por el silencio citadino y el vacio de los prados y los escafios,
quiere atravesar la legalidad para simplemente sentirse libre y gozar la soledad en el
espacio publico.

Prima, sin embargo, su sentido de responsabilidad, de padre de familia
inevitablemente obligado a dar ejemplo y ser consecuente, consistente, coherente y
todas esas exigencias silenciosas de una moral construida en la confrontacién de
tentaciones y la vivencia de tantos que cayeron y nunca se levantaron.

Entonces...

Entonces nace Huésped del Aire, el libro en el cual Theodoro el escritor rebelde se
sube para viajar por el tiempo y los espacios. No sabe si es siempre su memoria o es
su deseo, si es lo que aprendido estudiando y escuchando o lo que vivid en
encarnaciones intensas en las que no discierne todavia si creer o no. Lo concreto es
que comienzan a aparecer en medio de las sombras de un parque, que ve por la
ventana, todos los personajes que lo estremecen. Cervantes, Shakespeare, Petrarca,
Borges, Lihn, Parra (todos los Parra, por si acaso), Huidobro, Neruda, Barquero, Luis
Sepulveda, Guinez sin ir mas lejos o Gabriela Mistral recuperada por las nuevas
generaciones.

Recorre épocas, epidemias y pandemias, pestes que sacudieron a la humanidad y
junto a ello en un entretenido relato va tomando de la mano a todos los personajes
de su vida, los que conocid y los que murieron sin haberlo visto nacer siquiera, para
construir un encadenamiento magico. Cafés literarios, bares, restoranes, librerias,
edificios, monumentos, pero sobre todo miedos que se aplacan con anécdotas
sabrosas y entretenidas, donde la ciudad que habitamos es un tejido literario que se
articula en torno a la historia viva, narracion y sentido.

En esta nueva cuarentena, que quizas no sea la ultima, nos entrega lo que escribid
en el duro periodo de otono e invierno de 2020, derramando su cultura amplia,
completa y compleja, humanizando héroes y haciendo que los lectores podamos
compartir un vaso de vino con quienes ya no estan, con quienes aun quieren circular
por las calles, como los griegos peripatéticos, por Las Lanzas, de Nufioa, y los
numerosos cafés, bares y restoranes que estan cerrando para siempre por falta de
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clientes. No solo porque se han muerto tantos escritores, sino porque la enfermedad
ha obligado a suspender las tertulias, los abrazos de escritores, amantes y borrachos
gue ahora se encierran en anaqueles o en el saldn de la casa. Elssaca, el escritor, se
siente invitado por el aire y nos lleva a pasear con todos ellos, por todas las tierras,
al mas puro estilo del flaneur baudeleriano, conquistando y reencantando lugares de
manera creativa y simbdlica, en ciudades como Santiago, México, Madrid, Frankfurt
o Paris, en las que ha trabajado.

Theodoro Elssaca

Huésned del jre

Visiones desqe
la pandemig

El libro es hermoso, fino, culto y facil de leer. Entretiene, nos hace reir, nos agita la
nostalgia, nos desafia, pero sobre todo nos cobija con un abrazo paternal o maternal
para pasar la nueva cuarentena pandemial y seguir caminando. Porque cuando pase
la cuarentena nos sentiremos tentados para ir a la Plaza Nufioa o a las calles del
centro de Santiago o a recorrer Madrid y Barcelona, avanzar por Paris y con este libro
como guia turistica, visitaremos librerias, bibliotecas, poetas, artistas y parques que
nuevamente se llenaran de muchachas y muchachos haciendo deporte y personas
mayores descubriendo el Yoga o el Tai Chi, hombres leyendo y nifos y nifnas corriendo
detras de una pelota.

Los prologuistas, Graciela Bucci y Fernando Lolas, escriben con placer y afecto,
analizando el libro de un modo inteligente. Ellos nos ayudan a sacar partido de una
obra que quedara para siempre en los anales y sera recurso habitual para pasar
encierros de este tipo u otro, sobre todo esos silencios prolongados de las soledades
de amor.

En la portada aparece un médico, vestido a la usanza de la Edad Media cuando
azotaban las pestes. Hoy se visten de astronautas.

Es una sefial: si vamos a protegernos, que no sea sonando con ir al espacio exterior,
sino enraizandonos en un mundo tan hermoso y que nos necesita.

Jaime Hales
Santiago, abril de 2021
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Jorge Salomo. Chile. Reseilia Huésped del Aire

Contrapunto magistral
Celebracion del instante 365+1 Haiku

Versus
Huésped del aire - Visiones desde la pandemia

He disfrutado en el contrapunto poético de las obras de Elssaca: primero su reciente
libro Celebracion del instante 365+1 Haiku (Ediciones UC, 2018), nos conecta
con el Oriente mistico y su poesia breve, en la sintesis del Haiku, que incursiona de
manera espléndida en la cotidianeidad y en la naturaleza con sus ciclos.

Por otra parte, Huésped del aire - Visiones desde la pandemia (HB Editores,
2021), es el testimonio que refleja el universo cultural de sus lecturas, reflexiones y
pensamientos que conecta con lucidez y soberbia a la filosofia, el arte, la
antropologia, experiencias que comparte y vitalizan. Mas adn, son vivencias vy
evocaciones que nos ayudan a seguir adelante en esta nueva realidad impuesta por
un fatidico virus que se va llevando a tantos amigos.

Huésped del aire

Theodoro Elssaca

Theodoro Elssaca

Huésped dej jre

Visiones desde
1a pandemiz
.:-‘w.

Sentimos la necesidad de expresar La pandemia es un pre-texto que ha permmitido a
agradecimiento a Elssaca por esta lectura Theodoro Elssaca alumbrar estos textos,
placentera, embriagadora, conducente al Pro-vocacion que desata y articula e-vocacion.
gjercicio del pensamiento desde nuestra propia Estas son palabras que se relacionan con eso
interioridad. Obra ecléctica, honda, desafiante, que llamamos vocacion, el llamado misterioso a
nutrida por ensayos, poesia e imagenes. Es el los oficios, la promesa y compromiso de su
logro de un trabajo admirable, con recursos virtuosa ejecucion. Auguro a quienes leeran este
aplicados con verdadero oficio, con destreza, libro horas de regocijo, remembranza y

ajenos a la vana afectacion. agradecimiento al autor.

Graciela Bueci Fernando Lolas Stepke
Instituto Literario y Cultural Universidad de Chile
Hispanico de California (VWestminster)

A través de mas de doscientas paginas escritas en prosa poética, con espiritu
holistico, intervenidas por nueve poemas que interpretan las tematicas del Eros y
Tanatos, la ecologia y la encrucijada del “ser y tiempo”, para citar a Heidegger, se
permite relacionar la situacién dramatica de las partidas sin posibilidad de despedirse,
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sin la mano, el abrazo, ni la presencia, que afectan nuestras emociones en lo
profundo de la existencia, con un surrealismo inexplicable que se entronca con su
encuentro con Dali en el Pompidou, en una secuencia de episodios rapsodicos donde
también aparecen Bretdn y Max Ernst, en la creacion poética del “cadaver exquisito”.

Gran testimonio recorriendo el Paris de los aflos ochenta, para entrar al capitulo de
los “Cafés y bares literarios”, con Armando Uribe, Cortazar, Marta Colvin o Raul Ruiz,
en lugares impregnados de fabula, que van preparando la entrada al tercer capitulo
referido a los autores muertos durante la pandemia, entre ellos el amigo Premio
Nacional Efrain Barquero, Matias Rafide (ambos poetas y diplomaticos) y luego
continlla con las semblanzas de Pablo Guifiez, autor de Fundacion de la aguas, el
novelista Luis Sepulveda, el dramaturgo Fernando Cuadra, y poetas como Oscar
Aguilera y Paulo de Jolly. Cito: “Se nos van los amigos igual que lagrimas en la lluvia.
El obituario crece sin despedidas. Sin laureles ni epitafios, mientras los crematorios
funcionan al limite y no dejan de incinerar cuerpos que se hacen humo, hasta la
ultima neurona y recuerdo”.

Y me permito el contrapunto con su Celebracion del instante, en la perfeccion
arquitecténica del Haiku: “Voces de barro / oleada imaginaria / pluralidad”. O en este
otro: “En penitencia / canto desalojado / poeta de errancias”. Que también se conecta
con: “Exhumaciones / perennes y altas voces / de poetas muertos”.

Muchas gracias, querido amigo Elssaca, nada mas exacto y profundo que la palabra
en el momento urgente, necesario, imprescindible, potenciada por tu dedicatoria
caligramatica, cuantica-poética-grafica-universal en forma de turbina cdsmica. Mis
sentimientos de admiracién a tu prosa y poesia compartida en Huésped del aire,
en este contrapunto personal que me he permitido realizar recordando los Haiku de
Celebracion del instante.

Por cierto, distintos tiempos y estética, pero son obras unidas por la tematica
existencial que transcurre en el fino limite del presente que vivimos, los recuerdos,
la proyeccién al futuro, la muerte y sus misterios, que se conectan en la sutileza de
la PALABRA como un necesario alimento del alma.

Jorge Salomé

Ensayista, critico de literatura y arte,
director Corporacion Cultural de Vina del Mar
otofio de 2021
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Pedro Olivares Torruela. Chile. Reseiia Huésped del Aire

Huésped del aire
Literatura colmada de imagenes
obra de
Theodoro Elssaca

Ha llegado a mis manos este nuevo libro de mi amigo Theodoro Elssaca y no pude
parar de leerlo.

Me apasiond su pluma directa y emotiva acerca de nuestros autores que se esta
llevando la pandemia.

Notable su episodio dedicado a Van Gogh y su obra Los comedores de patatas,
frugalidad que relaciona con las ollas comunes donde le otorga dignidad a la pobreza.
Elssaca lo vivencia al punto de convivir con los austeros comensales, al interior del
cuadro, seguido de su poema “El silencio del pan”, del que cito: Repartiremos el pan
en silencio... el cuchillo hundira su frio / en el trigo tibio / en la blanca harina / te
sentaras a mi lado / repartiremos el pan / en silencio.

Huésped del aire

Theodoro Elssaca

Ya en libros anteriores relaciond paisajes y situaciones con Botticelli, Tiziano,
Rembrandt, Hieronymus Bosch o Constable. Ahora en Huésped del aire, 1o hace
con Goya y las apariciones de los murciélagos que pueblan sus cuadros de aquelarres;
las ciudades vacias como en las pinturas de Giorgio de Quirico; la mano de Da Vinci
que sitla surgiendo desde el Walhalla poético. Asi también encontraremos las
referencias cinematograficas de Pier Paolo Pasolini o Fassbinder, siempre en directa
relacion con sus Visiones desde la pandemia.

En el episodio “"Cambio mis sombreros”, enloquecido de cuarentena, entra en un
estado de teatralidad que nos arrastra al imaginario de mundos paralelos, donde
emergen los amigos muertos, cito: mis muertos circulares del mas alla y del mas aca
no necesitan tocar a la puerta, atraviesan las paredes... con entusiasmo beben mi
vino hasta el amanecer.

Esta es la segunda obra escrita y publicada por Elssaca durante la pandemia. Frutos
de una creacién auténtica, realizada en la soledad y silencio del encierro, como un
monje anacoreta Zen. Cabe recordar que Shakespeare comenzd su vida en el apogeo
del primer gran brote isabelino en 1564, y también escribié durante otras severas
pandemias algunas de sus mejores obras, fueron afos en que los teatros de Londres
permanecieron cerrados y el bardo de Stratford-upon-Avon itineré por Inglaterra.
Escribid Rey Lear y La tragedia de Macbeth cuando estaba en cuarentena por la peste
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bubdnica, mientras suspendia sus suefios y proyectos.

Igual que hoy, los teatros y cafés permanecen cerrados y Theodoro Elssaca nos
muestra con lenguaje crudo y a ratos con tintes de nostalgia o sarcasmo el dolor que
ello significa, cuando sabemos que parte de nuestra identidad surge del dialogo y
convivencia en el encuentro con los otros, situacién imposible en los tiempos de la
peste.

Literatura elssaquiana colmada de imagenes, pintura, cine, teatro, que confluyen con
fuerza y sentido en una obra en la que se agradece la exquisita pulcritud en la
sintaxis, la coherencia y la semantica que expresan con fuerza inusitada la
circunstancia que la humanidad padece hoy. Contenido siempre atravesado de
manera sorprendente con un tejido denso de historias y referencias que lo elevan a
una especie de hiper texto, logrando conexiones tan oportunas que parecieran ir
abriendo otras ventanas.

Ocasion para sefalar que ademas este es el Unico libro publicado hasta ahora que
hace un homenaje a los autores muertos durante esta pandemia, con semblanzas y
anécdotas desconocidas que hacen de este un manifiesto imperdible.

Pedro Olivares Torruela
Doctor en Filosofia y Ciencias de la Educacion
Santiago de Chile, otofio 2021
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gl ORGANIZAMOS TU EVENTO.

PRESENTACION ONLINE

Entendemos tu emocién, con dedicacién, tiempo y
esfuerzo has logrado publicar tu libro, pero atin no
esta todo el trabajo hecho, tu libro busca lectores
y los lectores buscan libros que conecten con
sus intereses.
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Graciela Bucci. Argentina. Huésped del Aire. Visiones desde la pandemia

Dedico este nuevo libro a todos los amigos, autores
y lectores que se va llevando la pandemia,
arrebatados sin la posibilidad de la despedida,
el abrazo necesario, la mirada presente.

Theodoro EIssacaHuésped del aireViines desde la pandemia

Testimonio compartido: Huésped del aire. Visiones de Theodoro Elssaca durante la
pandemia. Nos internamos en la indagaciéon profunda de este libro, ecléctico,
desafiante; nutrido por ensayos, poesia e imagenes. Desde el paratexto, su titulo y
dibujo, imbuidos de alta significacién alegdrica, nos invitan a captar la interpretacion
cultural del simbolo, su propia inteleccion; sugieren y son clave de unidad de todos
los textos. En la portada, disefiada por Henry Chicago, aparece la imagen del médico
veneciano llevando un murciélago en el extremo de su vara, animal con caracter
ambiguo que tiene significaciones contradictorias.

En este caso pensamos en un mamifero cuya honra ha quedado manchada por su
vinculacion con la pandemia que nos azota. Todo en el grabado nos lleva a sentir una
suerte de amenaza; las manos del médico veneciano con dedos ajenos a la forma
humana, el pico ibico del animal que nos remonta a las aves sagradas del antiguo
imperio egipcio; pico de extraordinario poder carronero.

La imagen esta sobre un fondo rojo-vino; sabemos que hay una simbologia cromatica
que es de las mas universalmente conocidas y conscientemente utilizadas, en liturgia,
alquimia, arte y literatura en este caso.

La relaciéon de un color y el simbolo al que representa es capaz de sugestionar el
pensamiento humano; de tal manera, que ese rojo nos lleva a pensar en la sangre
palpitante y el fuego. Es el color de los sentidos vivos, ardientes, pero también nos
lleva a pensar en el contexto del corpus de este libro: en la herida, la agonia, la
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sublimacion.

Y es entonces que aparece el fantasma del miedo omnipresente y la necesidad de
deconstruirlo, entender sus particularidades, pero también el sustrato comun.
Debemos encararlo como humanidad y como sociedad, es decir, hacerlo reflexivo,
hoy mas que nunca, tarea que tiene hondas implicancias sociales, sanitarias vy
politicas.

Esto nos lleva a estar capacitados para analizarlo, entenderlo y mediante la
cavilacion, eliminarlo.

Nos parece relevante mencionar que, en el capitulo Rastros y rostros de las
pandemias, no solo tenemos la imagen del antiguo médico, sino que parece estar
interactuando con un médico del hoy, debidamente protegido segun protocolos, quien
sostiene un globo terraqueo.

Sin duda, en clara alusidn al alcance de la pandemia, en el capitulo Los circulos del
infierno, episodio Del miedo a la paranoia, el autor nos acerca con erudicién en el
lenguaje que refleja un notable background literario y cultural, a reconocidos
pintores, fildsofos, escritores, musicos, conceptos mitoldgicos, religiosos, el arte
rupestre que surge entre otras menciones, en su referencia a la proteccién del Indalo,
dios del arcoiris que se tallaba en los hogares como amparo contra los maleficios.

Theodoro Elssaca, también sufre desde la pluma, su dolor diferente y Unico lo expresa
con multiplicidad de ejemplos que dan cuenta de la profundidad de sus estudios, del
bagaje riquisimo que ha obtenido a través de sus muchos viajes y sus experiencias
de la época europea, o habitando por anos lugares reconditos, plenos de historia de
la humanidad.

En su indagacién, reivindica el valor de la vejez; a modo de ejemplo nos remitiremos
al comentario que le fuera dedicado por el antipoeta Nicanor Parra en el ano 2002 y
gue dice asi: “Theodoro: Gracias por acordarse de los viejos”; su firma y, debajo,
tres llamativas cruces que, segun palabras de nuestro autor, hacen referencia a Las
Cruces, lugar costero donde vivié el brillante intelectual chileno en sus anos
postreros. En efecto, esa franja etaria tantas veces menospreciada, o sometida a
malos tratos por parte de la sociedad actual, es redimida por Elssaca quien se refiere
a ella con una frase de indiscutible realismo: La dignidad erudita del viejo esta
encarnada en los grandes autores que nos precedieron [...]; Y nos habla de esos dos
grandes opuestos complementarios que son la vida y la muerte, lo efimero y ciclico
de nuestro paso por este mundo, el renacimiento segln antiguas religiones
filosoficas, puesto en palabras mediante la mencién de la rueda del Samsara.

En Nuestro viaje al fin de la noche, hay expresiones que nos muestran la denuncia
gue se asoma clara en la pregunta: ¢Hay alguien a cargo de todo esto?, junto con
una evidente demonizacion. Usa la personificacién para referirse al virus, nos hace
complices involucrandonos en un plural inclusivo [...] esto es una guerra bioldgical...]
y somos victimas de traicion.

Nos conmueve, nos inquieta, nos lleva a sentir su propia desesperanza y vacilacién
cuando dice en Manifiesto entre sarcofagos: nos llega como un dardo la noticia que
nos deja temblando, y luego la ausencia y su halo silente de misterio. Aparejado al
signo palido de la mortaja. Y me pregunto évolvera a despuntar el alba? Tras el dolor,
la sentencia efectiva de la muerte, pero no deja las puertas de la esperanza cerradas
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por completo cuando nos evidencia la posibilidad de otro amanecer.

Equipara el agudo sufrimiento con el naufragio, el hundimiento definitivo. Segun
Nietzsche: Vivir para desaparecer.

En Preguntas al borde abismo, nos sorprenden una serie de preguntas retoricas o
erotemas, bellas figuras literarias que reafirman su propio punto de vista, a la vez
gue nos incentivan a la reconsideraciéon de temas de marcado corte existencial; de
ahi que las consideramos figuras de pensamiento. Citamos: [...] ¢Podra uno salirse
del camino? ¢éCambiar el rumbo de la travesia? éMorder el borde impreciso de la
bascula que pesa las almas? [...].

Las alegorias, esas sentencias por semejanza, surgen también en los grabados y
otras imagenes. Se hacen presentes mientras transitamos las paginas del libro, como
la de Caronte, el barquero de Hades guiando las almas errantes.

Guardian redentor, plantea una exhortacion mediante la frase imperativa,
avasallante: iSeforas y sefiores, abran sus paraguas para protegerse [...]! Nos
remite a pensar que su mano estaba guiada por un marcado sentimiento de
indignacion y por la inminente necesidad de hacernos reaccionar ante lo fatidico.

En La memoria de la tierra, se fusionan el ayer y el hoy en el planeta que parece
haberse desembarazado de la mano exterminadora del hombre. Nuevamente, en
este episodio, surge la pregunta retdrica que nos conmina al pensamiento reflexivo:
¢No seria mas sensato superar la derrota contaminante? [...]. Hay un recelo que se
apodera de los textos y nos exige no mantenernos incélumes ante las crueldades
provocadas por este “asesino”, segun el decir del escritor. No podemos quedarnos al
margen de sus especulaciones, hay un compromiso inherente al corpus integro del
libro que nos hace tomar partido, recapacitar, comprometernos, ser lectores
participes, cuando nos interpela de esta forma: Es sospechosa esta cosa infecta. éUna
guerra programada?

Pictdrica olla comun nos remite al género epistolar al mencionar las cartas que Theo
envia a su hermano Vincent Van Gogh. El autor de este libro, Theo Elssaca, es un
amante, conocedor y cultor del arte pictérico y nos conduce a Los comedores de
patatas, cuadro de Vincent del que hace una fuerte referencia y que surge desde uno
de sus poemas: “El silencio del pan” dedicado a Clotario Blest Riffo. Emerge de una
melodia ceremonial de honor al pan, alimento del cuerpo y el alma, simbolo de
perpetuacion y fecundidad. Como en un ritual, nos comparte su pan: [...] Te sentaras
a mi lado / repartiremos el pan, / en silencio.

Descendi las escaleras es un prisma melancdlico por el que deambulan la casona de
la infancia, los muertos recordados junto al aroma de los azahares.

Con su palabra tan imbuida de poesia, nos dice: Desde ese atalaya vi desfilar a los
que fuimos y el poeta se incluye en esa marcha que suena a despedida. Encontramos
en este apartado otro poema: El espejo humeante-Amazonas de notable significacion
mistica en el que realza la figura del Sol, asi escrito con mayuscula, como una forma
de exaltacion. Se trata de un fragmento de su obra homénima, surgida de la
expedicion poética al Amazonas, en 1987, que cuenta con un importante prélogo de
Gaston Soublette: Esta obra de Elssaca es el gran testimonio de la poesia sobre la
milenaria tradicion chamanica de América. Segun Juan Eduardo Cirlot, en su
Diccionario de Simbolos: Teogdnicamente el sol expresa el momento de maxima
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actividad heroica en la transmisidén y sucesion de poderes [...].

El siguiente episodio, Cafés y bares literarios, esta precedido por la obra del pintor
expresionista Solana que retrata “La tertulia de la sagrada cripta”, que Ramon Gomez
de la Serna Puig convocaba en el Café de Pombo, en Madrid.

Es un espacio dedicado al ayer, que se nos hace tan lejano hoy ante la soledad
impuesta por el “verdugo” que nos atrapa; el virus innombrable. Desde su
confinamiento, Elssaca nos participa de una cotidianeidad, nos comparte sus
remembranzas mientras saborea “café con cardamomo”; los amigos que se han ido,
los bares tradicionales, peculiares librerias, la poesia de Nicanor Parra, Carlos Pezoa
Veliz, Walt Whitman... y se suceden, en guirnalda magicamente enlazada, los anos
universitarios, Angel e Isabel Parra, Jorge Teillier, el lanzamiento de su segundo libro
en 1984, el recuerdo de Cortazar en travesura de nifio, leyendo subido a una mesa...
visitan las paginas nombres y lugares traidos de un ayer pletorico de amistad y arte,
entre ellos el talentoso escritor chileno Manuel Alcides Jofre, otro ausente por
voluntad del destino. Al finalizar esa evocacién de lugares de la cultura hambrienta
de los ochenta en los que coexistian escritores, poesia, plastica, musica, dramaturgia,
antropologia, historias de América y Europa, pinceladas con aires surrealistas, hay
una aseveracidén que nos sacude: Como si la totalidad de ese cosmos lleno de ideales
hubiera sido devorada por un fatidico agujero negro.

Estamos ante un hombre verdaderamente rico; en amistades, historias, saberes,
travesias y sensaciones; exuberante en vida y cultura, que enaltece su ser de hoy.

Y, como emergiendo de una delicada filigrana, nos entrega otro poema: Apologia del
papel, en el que la pulcritud de sus versos nos lleva a concluir que el poeta es un
auténtico demandante de la tinta que vertera en la hoja, con palabras que denuncian
la mentira, se quiebran, lloran catastrofes o amores, encierros y libertades, aun en
épocas ingratas en las que el miedo surcaba el entorno, en momentos dificiles, por
cierto, para quienes se animaban a alzar sus voces transgresoras en un periodo que
podriamos tildar de anacrénico y paraddjico, a la manera de un virtuoso racconto
cinematografico.

Como es una persona de reconocida lealtad, deja expresamente manifestada su
gratitud ante un texto que le dedicara Enrique Volpe Masotti, bajo el titulo La voz
soterrada de Theodoro Elssaca y nos dice: A la muerte de Volpe el grupo fue
perdiendo su impetu. En esta misma pagina encontramos su poema Damero, del que
emerge un clima tenido con los palidos colores de las ausencias: Bajo un sol detenido
por siglos / el pianista ciego eleva la musica / pulsando con certeza las blancas de
marfil / y matematicas las negras de ébano.

En evidente alusion a Beethoven y su sinfonia No. 3, De la misma forma, este libro
esta pleno de resonancias, alusiones implicitas en doble o triple lectura o explicitas
sobre Platén, Dante, Petrarca, Da Vinci, Cervantes, Shakespeare, Boccaccio, Octavio
Paz, Saramago y otros conspicuos autores, sin caer nunca en lo empalagoso ni en el
culteranismo hermético. Al contrario, este “testimonio compartido”, es una invitacién
y a la vez provocacién de un texto que se abre hasta el salto cudntico, la metafisica
y lo cosmico.

El siguiente capitulo lo denomina Por quién doblan las campanas en el que nos brinda
un sentido tributo a quienes partieron durante el proceso creativo de esta obra, la
pandemia del afno 2020. Aquellos autores que pasaron por su vida dejando el
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imperecedero legado de la amistad, pleno de huellas indelebles para su espiritu
sensible.

De cada uno de ellos, plasma la oportuna disquisicidén y analisis en el que trasciende
el reconocimiento.

A continuacion, otro fragmento de sus poemas que nos estremecen: Travesia del
relampago, titulo homonimo de su antologia (publicada por Vitruvio, Madrid, 2013),
obra prologada por el poeta espafol Angel Guinda, quien nos dice: Estamos ante una
de las voces poéticas vivas hispanoamericanas mas densas y relevantes de entre
siglos XX-XXI.

Theodore Elssaca

- Huésned dej ajre
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Theodoro Elssaca

Este “rayo que no cesa” de Elssaca, es simbolo de la suprema potencia creadora,
emblema de la soberania, y la luz del relampago nos remonta al albor y la
luminosidad. Esa travesia a la que alude, como todo peregrinaje, involucra o
reemplaza el avance por el laberinto hasta descubrir su centro —que es una imagen
del centro— no su identidad. Citaremos algunos versos de su poesia: [...] esos
huesos quebrados éramos nosotros en otras vidas. / Tal vez somos los mismos en
las muertes sucesivas. / Eterno retorno de todas las voces, huellas y manos [...].

En Rastros y rostros de las pandemias, Elssaca nos habla de mis muertos circulares
y nos trae el recuerdo de Jorge Luis Borges —a quien conoce en Alemania— asi como
también se refirid a los laberintos en otros parrafos. Theodoro personifica al virus, le
da identidad, le impone: [...] que dimita el virus farsante y se extinga sin contaminar
nuestros cuerpos. Nos dejamos atravesar por las estrofas de Arbol de las palabras.
Con imagenes contundentes nos conduce por un recorrido poético polifacético en
usos y significaciones.

El poeta lucha por vencer la gravedad interior y exterior, por liberarse de lo sérdido;
la elevacion del espiritu y el cuerpo las simboliza en el acto de volar y nos invita a
hacerlo: [...] Digo Egipto, Mesopotamia o Persia, y son palabras / cargadas de magia
y de historia, de tapices voladores [...].

Duefio de un vasto respaldo conceptual y bibliografico, nos asombra con su potencia
estilistica y creativa. En su poema Fulgor de relojes, recurre a la metafora como gran
sugerente, es decir, logra un haz de significados.

La sensacion de belleza nos llega, aunque no se ajuste a lo racional. Citamos: [...]
He buscado por todas partes las horas, / algo estd pasando que se me escurren /
igual a salvajes peces asustados [...]. No ignora que, por su contenido estético-
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emotivo, la metafora es un arma de feroz argumentacién y polémica, y no simple
adorno del texto. Las metaforas audaces como las que emplea Elssaca, tienen un real
sentido literario, también las multiples imagenes sensoriales cuyo sentido es
comunicarnos la impresion de las cosas en el modo en que las percibimos.

Como apoyatura, citamos del mismo poema: [...] Los relojes reblandecidos de Dali,
/ son su intento de retroceder las manijas, / antes que desaparezca la memoria [...].

Cabe recordar que Elssaca tuvo un fugaz encuentro y dialogo con Dali, cuando el
genio de Figueras inauguraba la exposicion mas vista de la historia del Pompidou,

en el Paris de 1979. La expectacion internacional por esta retrospectiva fue tal,
durante meses, que los ultimos dias la muestra debidé permanecer abierta las
veinticuatro horas.

Theodoro regreso en varias ocasiones a contemplar esas obras, para estudiar el
simbolismo (como lo hiciera también durante anos con Turner, Cezanne, Matisse,
Kandinsky, Edvard Munch, Matta y artistas anteriores como Goya, Rembrandt y
otros). Este suceso quedo registrado en su ensayo “Peregrinacion a la fuente”, escrito
a mediados de los ochenta y publicado en 2005.

En el corpus de un libro con esta tematica medular, era infaltable la alusiéon a La
peste, de Albert Camus, obra en la que, si bien representa a los ciudadanos argelinos
de Oran, nos lleva a viajar hacia nuestra interioridad y eso ocurre en el presente
libro: nos representa a todos. Esa es la nobleza de las grandes obras, mas aun las
gue estan narradas impecablemente y en las que coexisten los miedos, las dudas, la
lucha infructuosa, el sacrificio del deber, la bondad, la temeridad, la importancia de
la amistad.

Elssaca escribe: Busco “le mot juste”, como decia Flaubert, la palabra exacta. Esa
busqueda hace que el arte en su escritura rescate el caos para volverlo orden y es,
en parte asi, y en parte lo contrario; pero es el orden formal preciso, el que producira
la estética, conformara la oposicion de un orden férreo de estructura y una sugerencia
de caos, de absurdo, de sinsentido, de grieta oculta.

Hoy llevo a mis muertos sepultados entre las costillas y los omédplatos, huesera de
craneos vacilantes [...]; quien escribe sufre, se conduele, se siente herido: Hablo
desde las astillas del madero, ataque yugular del anticristo. Con fascinante prosa
poética, laboriosa, por cierto, sostiene una emocién que la justifica y que, finalmente,
no solo embellecerd la escritura, sino que marcara el sendero para precisar algunos
puntos de vista.

Esa minuciosidad despierta una sensacién corporal inmediata: Ante ustedes me saco
el sombrero y hago una reverencia, para despedir a los muertos de todas las
pandemias. En esta frase, casi fotografica, acude al lector la imagen del respeto por
quienes fueron arrebatados de este mundo; es a través del encuadre que manifiesta
lo implicito. James Joyce nos habla de una maquina de epifanias, a partir de la
experiencia de un esteta. Cuando estas manifestaciones —epifanias— alcanzan un
cierto grado de intensidad, estamos ante el momento epifanico y son muchos vy
diversos los que atraviesan el corpus de Huésped del aire, en el que la literatura esta
solidamente amalgamada con sus dos condiciones esenciales: la ética y la estética.

Finalmente, sentimos la necesidad de expresar agradecimiento por esta lectura
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placentera, embriagadora, conducente al ejercicio del pensamiento desde nuestra
propia interioridad; es el logro de un trabajo admirable, con recursos aplicados con
verdadero oficio, con destreza, ajenos a la vana afectacion.

Graciela Bucci

Buenos Aires

Es ensayista, narradora y poeta argentina. Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en
narrativa y poesia. Disertante y poeta invitada en congresos de Miami y Texas (EUA). Premio “Ruben
Vela” a la trayectoria poética del Instituto Literario y Cultural hispanico de California (Westminster).
En preparacion su libro de ensayos literarios
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Celebracion del Dia Mundial de la Poesia 2021

La poesia sigue ganando espacios fisicos y virtuales. Sigue generando fuerza y
despertando emociones. Frente a la autocracia y el miedo: poesia. La poesia es una
actividad liberadora. Leer, escuchar, escribir poesia, nos puede aportar numerosos
beneficios para nuestra salud fisica y mental, a veces, los arboles nos impiden ver el
bosque, quiero decir, podemos ser capaces de ver el universo, pero, en demasiadas
ocasiones, inmersos en quehaceres, urgencias y problemas, no podemos vernos a
nosotros mismos.

Cada poema es un lenguaje a descifrar. La poesia te hacer pensar, indagar, imaginar,
reflexionar... Escribir y leer poesia puede ayudarte a aclarar tus sentimientos y tender
puentes de amistad, solidaridad y cooperaciéon, dindmicas realmente saludables y
ciertamente enriquecedoras.

DidMtndralde’ [a PoesiayZ2021
PTOMIOVET la ensefianza de 3" poesia
 Fomentar el retorno a Ia tradicionoral

Restablecer el'dialogo entre [a'poesiayotras artes

Diversidad liRglistica a traves de 1a expresion poetics

La UNESCO promueve la celebracién del Dia Mundial de la Poesia entableciendo
entre otros objetivos fomentar el retorno a la tradicion oral de los recitales de poesia,
promover la ensefianza de la poesia, restablecer el didlogo entre la poesia y otras
artes como el teatro, la danza, la musica y la pintura, y apoyar a las pequefas
editoriales y crear una imagen atractiva de la poesia en los medios de comunicacion,
para que el arte de la poesia ya no se considere una forma de arte obsoleta, sino una
actividad creativa que permita a la sociedad en su conjunto recuperar y afirmar su
identidad.

Convocado por De Sur a sur Ediciones, celebramos el Dia Mundial de la Poesia los
autores que a continuacién se detallan.

Maria Luisa Lazzaro. Venezuela, Mérida.

Nacida en Caracas, Venezuela. Vicepresidenta de la Asociacion de Escritores de
Mérida. Licenciada en Bioanalisis y Letras, Magister en Literatura Iberoamericana.
Catedratica de la Escuela de Letras de la ULA (Universidad de los Andes). Premio
Poesia Alfonsina Storni (Buenos Aires, Argentina, 1978), entre otras muchas
distinciones. Ha impartido conferencias y lecturas en diversas universidades, como
la Universidad Complutense en Madrid (Espafa), Universidad de Northridge
(California) y algunas otras.
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Ha publicado 28 libros entre narrativa, critica literaria y poesia. Y aun tiene otros 8
libros esperando ser publicados. Sus 2 ultimos libros Nanas a mi hombre para que
no se duerma ha sido incluido en la Coleccion Poetas de Hoy y Talitha Cumi Levantate
y Anda incluido en la Coleccion de Escritores Norte Sur.

Patricia Penalver Gallardo. Argentina (residente en Espaia).

La popular declamadora Patricia Pefalver Gallardo, viene ofreciendo recitales y
talleres de Técnica Vocal, recitacidn de poesia por toda la geografia espafiola y varios
paises de Latinoameérica. Escritora y poeta (aunque ella lo niega y se reafirma en la
interpretacion mas que en la creacion).

Julian Sanz Escalona. Espaia.

Afirma que de su madre aprendié a amar la Poesia, y de su padre aprendid el amor
por la Anatomia. Pero él es Musico y Compositor, ademas de poeta. Y escribe poesia
por inspiracién. No escoge temas ni maneras de escribir ni somete la escritura a
costumbres. El Cree que la poesia es una fuente de conocimiento supra racional y
que todas esas cosas de la razén estorban; sus referencias poéticas forman parte de
su propio subconsciente. Su ultimo libro: Para canciones y otros poemas.

Andrea Zurlo. Argentina (residente en Italia).

Escritora de prestigio que le hace guifios a la poesia, y ya ha publicado en varias
antologias; en 2016 quedd entre los 10 finalista del prestigioso Premio Planeta con
El reposo de la tierra durante el invierno; su ultimo libro publicado en este afio 2021
Opuesto a la naturaleza de las cosas 27 Relatos para leer a deshoras esta incluido en
la Coleccién Escritores Norte Sur.

Julio Gonzalez Alonso. Espaia. Leonés residiendo en Bilbao.

Autor leonés, poeta y escritor, experto en El Quijote, es promotor de los recitales
Noches Poéticas de Bilbao, ciudad donde reside en el norte de Espafia.

De larga trayectoria y creciente prestigio, su ultimo libro, Ruido de angeles, ha sido
Premio de la critica en el afio 2020. Y en 2019 le fue impuesto el Indalo, simbolo
cultural de la ciudad de Almeria, sur de Espafa, donde se desplaza con asiduidad
desde hace mas de 20 afios.

Allan Clyde Coronel Salazar. Ecuador. Quito.

De la hermosa ciudad de Quito, Patrimonio Cultural de la Humanidad, allad en la mitad
del mundo, en el Paralelo Cero, donde suponemos siempre es primavera, de alla
procede nuestro invitado. Cineasta —-director del Centro de Artes de la Imagen-,
poeta, lider del taller de poesia Los incorregible, profesor... Un todo terreno de la
vida, de las letras y del arte, que, redundante, define la libertad como: “La mas bella
y utdpica de las utopias”.

Dora Isabel Berdugo. Colombia.

Cartagena de Indias  Poeta, dramaturga y Abogada. Técnica en Diseifio de Modas,
especialista en Comunicacidon y Desarrollo. Master Oficial en Intervencién Social.
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Redactora Cultural del periddico web El Sol Colombia. Docente Universitaria y Gestora
Cultural. Miembro de Remes, Sipea- Argentina, de la Asociacidén de Escritores de la
Costa Atlantica, y del Festival de Poesia Negra y Cantos Ancestrales. Dedicada al
ejercicio independiente de su Profesién de Abogada, en Cartagena, 1993-2016.
Investigadora Social y Docente universitaria, capacitadora de ONG "s y otros.

Mayra R. Encarnacion Meléndez. Puerto Rico.

Profesora en Universidad de Puerto Rico en Carolina. Directora de la Editorial Areté
Boricla, recientemente ha publicdo su ultimo libro, Brujula del tiempo. Fue una de
las 38 autoras de Espafia y Latinoamérica de la Antologia Poética Antologia de Sur a
Sur en Verbo y Verso, antologia que obtuvo el Premio Internacional en el Festival FIS
2018 EEUU como reconocimiento a su labor en pro de la cultura y de la mujer en
Latinoamérica.

Sara Beatriz Vanegas. Ecuador. Cuenca.

Embajadora Universal de la Paz. Parte de su vida la ha vivido, atlantico de por medio,
entre dos mundos muy diferentes: América y Europa, donde en Alemania se doctoro
en Filologia germanica. Es editora y una de las mas reconocidas criticas literarias de
su pais, Ecuador, donde, entre otras grandes distinciones, ha sido Premio Nacional
de Poesia. podriamos seguir enumerando su amplisima trayectoria, su gran labor
como directora de la Academia Iberoamericana de Poesia, y de la revista
internacional de literatura y arte Francachela, en su pais, Ecuador; donde
actualmente trabaja en la Universidad del Azuay, en la ciudad de cuenca, estamos
hablado de la admirada poeta Sara Beatriz Vanegas Covefa, una referencia en la
poesia mundial, sus poemas han sido traducidos al inglés, aleman, italiano, portugués
y francés. Su poesia, compuesta (mas bien diria que cincelada) en verso libre y
normalmente resuelta en poemas cortos e incluso micropoemas, conlleva cierta
complejidad en sus metaforas y una carga emocional intensa: Sara Beatriz Vanegas
Covena.

Marianela Saenz Mora. Costa Rica. San José de Costa Rica.

Graduada en Turismo, componente del Circulo de Poetas Costarricenses y del Grupo
Literario POIESIS. Ha publicado Migracidon a la esperanza (2015) y Perspectiva de la
ausencia (2017); ha sido incluida en antologias poéticas en diversos paises vy
publicado sus poemas en revistas de poesia, entre otras, De Sur a Sur; activista
cultural involucrada en proyectos de mejora social, ha participado en importantes
Festivales Internacionales de Poesia en Latinoamérica y el Caribe. Su ultimo poemario
“Transgredir(se)".

Marina Centeno. México De Progreso, Yucatan, México.

Ha sido publicada en diversas antologias en formatos digital y papel, dentro y fuera
de su pais. Ha sido traducida al inglés, italiano, rumano, arabe, hungaro, catalan,
maya, portugués y francés. Aparece en la Enciclopedia de la Literatura en México
(Fundacién para las letras mexicanas) de la Secretaria de Cultura del Gobierno de
México. Su ultimo libro Intersticios Los afos de pandemia, estd incluido en la
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Coleccién Poetas de Hoy de De Sur a Sur Ediciones. Trabaja en Secretaria de
Educacion Publica. Yucatan.

Sol Barrera Santiago. México.

Autora con tres magnificios poemarios publicados. Antologada entre otras obras, en
Antologia Dia Internacional de la Palabra 2020 Palabras en Libertad y Antologia de
Sur a Sur en Verbo y Verso, antologia que obtuvo el Premio Internacional en el
Festival FIS 2018 EEUU como reconocimiento a su labor en pro de la cultura y de la
mujer en Latinoamérica.

Carmen Baeza Lores. Espana.

Antologada igualmente en Antologia Dia Internacional de la Palabra 2020 Palabras
en Libertad y Antologia de Sur a Sur en Verbo y Verso, antologia que obtuvo el Premio
Internacional en el Festival FIS 2018 EEUU como reconocimiento a su labor en pro
de la cultura y de la mujer en Latinoamérica.

Alonso de Molina. Espana.

Ponente habitual en recitales, tertulias y encuentros poéticos. Escribe desde una
experiencia profunda y practica de la vida, y sostiene que escribir poesia es deslizarse
con los ojos cerrados sobre la punta de una estrella para abrir ventanas al infinito.

Activista cultural comprometido con la difusién de talentos, promueve encuentros,
impulsa la creacién de poemarios y antologias y da voz a los autores de Espaia y
América Latina, a través de la Revista de Sur a Sur Poesia y artes Literarias y en su
Programa Radial De Sur a Sur Lecturas de Poesia y Artes Literarias.

Poemas leidos en el Dia Mundial de la Poesia 21 marzo 2021

Dora Isabel Berdugo (Colombia)
IGNORAR TODO NO SALVA

Hay un sitio al que no quieres regresar
pero en una esquina
alguien te aguarda para verte
alli recostado permanece
sus dias son callejones sin salidas

Tu tiempo no es repetirte
tu vida es comenzar de nuevo.
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EL PUNTO EXACTO DE LA MUERTE

Para muchos el destino del pufal
es labrar la herida
y sacarlo es cruel presagio de una muerte

Corre escéndete
cerca de ti ronda un pufal
su filo se pule con la herida

Escondete corre
Ni el pufal
Ni la herida
Desconocen el punto exacto tu muerte.

DESEO

No dudo
Suefo
espero el momento preciso

Como el que acumula cosas inutiles
he acumulado palabras y pensamientos
deseando que algun dia tengan valor

Porque tirada en esta calle
al lado de tres gatos
y un par de perros flacos

Aqui en esta ciudad de transito y de multiples propodsitos
de que existo
solo yo me doy cuenta.
HABITANTES DE CALLE
Te hablo de la calle
no del lugar donde tu transitas
Sino de esta
en la que yo habito
donde tu como los otros

No existes.

00
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Mayra R. Encarnacion (Puerto Rico)

ANCESTRAS
a Antonia Jiménez

tu pupila visita mi infancia
despierta el centro de mi hoguera
ceflida a tu paso de abrojos
hierbabuenas y azucenas
espiritus y rituales

tus manos amasan mi esencia
olor a lluvia perpetua
destierro de cadenas
humo de bocanadas transitorias
vidas eternas
sumergidas en las madreselvas

tus veredas
no alcanzan mi paso
mis pies sumergidos en la destruccidon del espiritu
ahogado
se vierte en tu sendero
recorro tus huellas vencidas
respiro tu aliento sin descanso
grito tu nombre
suenan las cruces
grito tu nombre
emerges de la tierra
grito tu nombre
exorcizas mi pesadumbre
con el néctar de tu existencia
Esparces lluvia fresca
en la hojarasca de mis atardeceres.

Germinas en la tierra fecunda de mi hoguera.
Grito tu nombre

Grito tu nombre

P.d. Tu cayado acompafa mis cruces.

XXIII
Soy desde el Utero progenitor...
sangre de mi sangre

llama que flagela el vacio de las tempestades
hoguera desafiante de raices patriarcales
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viento de lluvia para sucumbir en el volcan de la duda
Soy desde el Utero progenitor...

nudo desatado
transito con llagas reverdecidas por el destiempo
sangre de mi sangre
rompo las cadenas de la aguja y el telar
cose-descose
descose-cose
morada deshabitada

Soy desde el Gtero progenitor...

L4 4 4

Andrea Zurlo. (Argentina. Italia)

MUDANZAS

Algunos recuerdos dejaron marcas en las paredes,
huecos vivos en los lugares donde los habia colgado,
manchas indelebles que enmarcan imagenes borroneadas.

Otros terminaron plegados en las cajas:
guardé entre algodones la Unica sonrisa que conservo de mi padre,
y puse envueltos en cobijas esos dias alegres de mi nifiez lejana,
para que no sufrieran el frio de la soledad y del olvido.

Las caricias afectuosas de mi madre
estan junto a sus renuncias en un cofre de madera;
olor a sandalo entre los dias de sol que volaron solos por la ventana
con las ultimas migas del mantel y con las ultimas horas del reloj
gue se me escapan por las celosias que voy cerrando.

Queda solo vacio, paredes desnudas,
palabras enredadas en telas de aranfa,
ayeres raidos por las polillas,
alguno que otro beso caido en el afan de embalar.

Queda un pasado,
la vida que quisimos y no fue,
los amores frustrados,
las tristezas compartidas con la taza de café
y paredes medio desmoronadas sobre las que habia colgado ilusiones.

También queda el cielo
donde antes estaba el techo poblado de liquenes
y la puerta
que, por ultima vez, cerraré sin volverme.
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SER NINO EN GUERRA

Buscan una mano que no encuentran
y sus dedos mudos tantean a ciegas el camino de la vida,
huérfanos de unos brazos que acunen sus penas.
Mariposas escondidas en flores mustias
gue acarician sus mufiecas rotas,
perdidas en lluvias que esconden soledades sin destino.

Tiemblan en el silencio desgarrado por estruendos y gritos,
sufren indefensos e ignorados:
piezas desechables del juego de los hombres,
falsos justicieros que marchan arrollando capullos cerrados
bajo sus botas de fango y destruccion.

Y perecen invocando un Utero que les abrigue,
o crecen sudando sangre y nieblas,
con nubes purpuras que pueblan perennemente sus horizontes,
por la simple desgracia de haber sido nifios en la guerra.

Progetto Poesia oltre (para recoger fondos para una escuela en un campo de refugiados en Siria)
' X 2 4

Allan Clyde Coronel Salazar (Ecuador)
ENCUENTRO DE POETAS

Deben estar leyendo
los poetas
sus ultimos fogonazos
de palabra
unas seran esquirlas
otras
pétalos
también habrd
gotas de sangre
y NO pocas
chispas gordas
de fina mierda.

En otra sala
haran un poema colectivo
y los jovenes
se burlaran en silencio
de los viejos
y los viejos
diran elegantes sarcasmos
de los jévenes
el poema colectivo
muy a pesar de ellos
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puede ser que reluzca
y los opaque a todos
mas alla
hablaran del Ché
no sé por qué
y de la lluvia
a la lluvia la entiendo
me mojan hasta la médula
sus aguaceros de verbos
himedos y calidos
pero yo no estaré ahi
estaré contigo
haciendo poesia
rimandote un seno
con el otro seno
intentando introducirte
una hipérbole
de placer y dolor
en el centro mismo
de un oximoron univoco
tu jugaras
enjuagandote la boca
con una retérica
fluida y repentina
gue te habré cedido
gue no dice nada
y que lo dice todo.

Cerrara esta noche
larga
larguisima
el encuentro
nosotros estaremos abiertos
recién en el prélogo
de un poema
que se escribira
con saltos
con brincos
con maromas
con gritos
con invocaciones a dios
y con espasmos.

GALAXIAS

Ven,
dijo madre:
tengo fruta y pan.
Semillas de guaba blanca
que ella deshacia
para botar la pepa;
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eran mas dulces que otras veces
y el terciopelo
acariciaba la garganta.

El pan olia a leche pura,
a ternura blanda
navegando por la boca.

Tomo su delantal
me limpid los labios
y eché a correr
en el campo
de maices tiernos;
la segui,
recuerdo,

a tropezones.

La piel de las mazorcas
me hacia reir
y ella reia con mi risa.

Me ensefo,
a desgranar los cuerpos
y dejamos las tusas humedas
bajo el sol de agosto.

Ardieron por la noche
lanzando chispas
gue confundia con estrellas.

De dia desperté en mi lecho,
no habia nadie mas
Sino su canto;
besaba mis oidos
y algo parecido a la cuna
hacia vibrar el aire.

Simulé dormir,
ella fingié que me creia:
habia magia
y no quiso romper con el hechizo.

Agitaba las sabanas
de las camas vecinas,
emergian corpusculos de polvo
iluminados por la luz tras los visillos,
supe entonces que las constelaciones
de las que hablaba mi hermano
al contemplar la noche
eran esos millardos de particulas
que flotaban de las telas.
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Mi madre era Dios
creando el universo
en cada limpieza de los cuartos.

Se va cada segundo
arrastrando una despedida con sus pasos,
se cerraran sus ojos algun dia,

-que cada segundo
se agazapa menos-,
para esperarme en las galaxias
con gue me regalaba en las mafnanas.

00

Carmen Baeza Lores (Espaifa)
SE TEJE CABO DE GATA

La luna se viste de rojo,
mira encarada el mar
vestido de noche.

La tierra se viste de rojo,
encargada de adornar
el campo con broche.

El cielo turquesa
se arrima a la luz,
y danzan y abrazan
y abrazan y danzan,
y cantan los gallos
y lloran los gatos,
el crimen de boda
de boda de sangre.

Olas alocadas
de espuma bordadas,
de suefios cosidos
a Cabo de Gata.

La luna se viste de rojo,
arropa de coral
la tierra que crece.

La tierra se viste de rojo,
y los marineros salen a hilvanar
las redes de encaje.
Y tejen la tierra
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y tejen la luna,
y de luz y flamencos
se visten de vida
sus salinas.

LAGRIMAS DE CERA

Hoy la Saeta la canta
el corazén dolorido,
las cadenas del pasado
arrastradas por los miedos,
pero estos dan coraje
para que la lengua suelte.

Los rencores despiertan
de heridas no cicatrizadas.

Los muertos ya no estan para quejarse,
los pies andan descalzos
sin trono ni cristo que llevar.

Las almas estan de duelo
por tanta batalla inutil,
ante los abrazos sin dar,
la soledad del que yace
gue no regresara.

Hoy la Saeta se canta
a este mundo enloquecido,
y a la pena de esta guerra
que arrastra a la incomprension.

Esta primavera...

de flores negras,
velas de pasion

y lagrimas de cera
en el corazén.

00

Sol Barrera Santiago (México)
AQUELLA FUE UNA NOCHE...
Pero aun asi no escapaba del extranamiento
el demonio protegia a sus adeptos y ellos decian: “dime lo que ya sé&”
era mio el encuentro con el Sefnor de las Cumbres y Destierros

habia que despojarse de conjuros y de hogueras,
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podia penetrar en sus pensamientos.

Amaba aquellos dias en los que el sol y el mar se disputaban mi mirada,
pude volar sobre la tela de una cebolla, sin llorar y sin envanecerme
sOlo él podia tomar mis labios sobre mi sombra;
colocé las agujas de cabeza en la pila bautismal, y ahora no puede oirme
Sdlo por él he tocado agua bendita sin desvanecerme
y he podido conservar mi poder,
mostrandole al mundo las huellas en la luna.

REALIDAD

La felicidad de estar contigo llenaba mi corazén
me acurrucaba entre tus brazos diciendo: “abrazame”
caminar contigo era el preludio para recorrer tu cuerpo, enfebrecida
escuchaba tus relatos, veia cdmo lanzabas tus suefios al firmamento
deseando fuesen concedidos.

Te queria,
s6lo mirarte daba razones a mis rayos para resplandecer...
y mientras yo queria creer, tu arrancabas de golpe la ilusion,
me escuchabas sin querer, me abrazabas
y te sumergias en mi hoguera sin amor;
dijiste: “te quiero” pero mi fe se habia ido...
esa noche, el beso apasionado
gue nos hacia cruzar umbrales, no llego.

Me quisiste como se necesita querer a quien te quiere....
yo, yo te queria sin necesitarlo...

L 2 2 2

Sara Vanegas Covena (Ecuador)
PoeMAR

la sombra del mar contra un espejo sin nubes y sin cielo. voces milenarias sostienen
en vilo fantasmas de todo un universo sumergido. sus suefos oxidados y sus naves

*
voces que reclaman tu garganta. voces oscuras. voces que se enredan en tu lengua y
en tus manos. voces que te atrapan
y te encadenan al mar

2

crean las voces las estatuas, en las faldas herméticas
de las montanas. en el fondo del mar
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un dia te crearon en mi garganta

2

tu nombre .... deja una cicatriz de naves incendiadas
aqui. en el océano de mi pecho

*

tu voz ya es una con las roncas voces del océano
lejos muy lejos lo que fue tu agonia y tu placer
te vas. firme y voluptuosa y leve. ya otra. ya
tl misma. ya sélo deseo y agua
divina sombra:
ya olvido

2

las voces del mar tornan a morir
en mi garganta

voces que un dia te crearon
hace ya tanta agua

*

para entonces: solo un canto amargo te despertara
por la noche y te llevara mi nombre

... ya podrida astilla de naufragio

*

el cortejo de lunas es ya un recuerdo en tus ojos
naufragos
la noche nos juntara en lo mas hondo:
como un aullido

2

coro de sombras en un jardin sin cielo (atras del
mar la noche continda). el eco petrificado de tu
voz. y el tiempo lentamente. oxidandose

2

crece un arbol de huesos desolados. tu pelo es un
enjambre de dngeles quemados.
el mar ya no sera:

sdlo el naufragio
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L 2
te envuelves en el manto como si tuvieras frio. y sé
gue no sonreiras. que la noche y el mar nos han
abandonado

a sus leyendas

L 2
RETORNO
los pajaros han vuelto a mi ventana

oscuros libres ajenos
gueman el aire cantan

pero no anidan

cruzan el desierto de mi nombre
beben de mi sed

los pajaros tardios

mi casa es un enjambre de alas que se fueron

2

AL ANGELUS

se recogen los pajaros
en la tarde transparente
(mi corazdén es una ve mas
arrodillada)
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IV Encuentro Internacional de Escritores “La luna con gatillo"

Por Maria Angeles Lonardi. Espafia-Argentina

Del 29 de marzo al 4 de abril del 2021, se realizé con edicidn virtual, el IV Encuentro
Internacional de Escritores Monte Hermoso, Buenos Aires, Argentina. Un éxito de
convocatoria con mas de 300 poetas y narradores de toda América Latina, Espana y
Francia y cincuenta musicos que acompanaron las mesas de lectura a lo largo de
todos los dias de desarrollo del Encuentro.

IV ENCUENTRO
INTERNACIONAL

N DE ESCRITORES

EDICION ONLINE

Se llama “La luna con gatillo” en homenaje a un poema del gran poeta argentino Raul
Gonzalez Tunoén, que reivindica la palabra y habla de la fuerza que une a los poetas
para lograr cambiar el mundo. Y ese era el leit motiv del Encuentro, que la palabra
nos una y nos ayude a reivindicar la lucha contra el silencio, la injusticia y la desidia.

Quiero agradecer especialmente a Norberto Barleand por haberme invitado, a
Leonardo Gastén Hermann por la direccion del evento que demandd un esfuerzo
titdnico y a “Voces del viento” que puso el hombro para que todo saliera genial.
También gracias a Indio Cansinos (Tucuman Argentina) que puso la musica y a José
Zuleta Ortiz de Cali Colombia por ser tan buenos compafieros de mesa. Y gracias a
Silvina Crespo, amiga desde ahora y companera de SADE (Sociedad Argentina de
Escritores) de Moreno, que coordind de una forma muy cercana y entrafable la Mesa
de lectura en la que participé. Todos han hecho un gran esfuerzo y eso se ha notado.
Gracias, de corazon.

Ademas, hubo numerosos Homenajes a varios autores de enorme trayectoria como
el que se realiz6 el dia 30 de abril a Ricardo Rubio, poeta, escritor, narrador, editor
y gestor cultural, trabajador incansable de la palabra y muy solidario y gran persona.
Como director de la editorial La luna que llevd adelante numerosos proyectos,
ediciones y colecciones. Mi poemario “Entre calamidades y milagros” fue publicado
en La luna que, en el 2005, dentro de la coleccion Poeta Joaquin Gianuzzi #10. Este
poemario obtuvo el 3° premio en el Certamen literario de la Asociaciéon cultural “Juan
Uceda” de Almeria, Espafia.

Guerra de Malvinas 2 de abril 1982

Este es el link, enlace de la Mesa de lectura F donde participé con mis poemas. Como
era 2 de abril hice un pequeno homenaje en recuerdo de la gesta de nuestros
soldados en el incomprensible, tragica e insensata “"Guerra de Malvinas” en abril de
1982.
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Escritores Norte Sur de Poesia y Literatura

-Ciclo de Lecturas en Directo con los Autores-

En De sur a Sur Ediciones queremos presentaros nuestras
Colecciones de Libros "Poetas de hoy" y "Escritores Norte Sur”

En la “Coleccién Poetas de Hoy”, se reunen Libros de Poemas, Antologias y
Poemarios, asi como libros y compendios sobre Haikus, Tankas... En la “Coleccion
Escritores Norte Sur”, estamos seleccionando libros de relatos, microrrelatos, cuento,
ensayo, novela... narrativa en general. En todos los casos se trata de libros escritos
por autores contemporaneos de Espaina y Latinoamérica e incluidos en alguna de las
dos colecciones mencionadas.

El pasado domingo 11 abril, la escritora argentina afincada en Italia, Andrea Zurlo,
nos habld sobre su ultimo libro: Opuesto a la naturaleza de las cosas.

Andrea Zurlo, escritora de prestigio que le hace guifios a la poesia, y ya ha publicado
en varias antologias; en 2016 quedd entre los 10 finalista del prestigioso Premio
Planeta con su libro El reposo de la tierra durante el invierno.

Su ultimo libro publicado en este afio

= Opuesto a la 2021 Opuesto a la naturaleza de las
o e ke o S Naturaleza cosas esta incluido en la Coleccion
de las Cosas Escritores Norte Sur.

Veintisiete relatos para leer a deshoras

La autora de Opuesto a la naturaleza
de las cosas, Andrea Zurlo, escritora
argentina, afincada en Italia,
pertenece a importantes
% organizaciones internacionales de
e escritores, colaboradora en diversas
0 revistas, entre ellas De Sur a Sur
Revista de Poesia y Artes Literarias; ha
publicado narrativa, cuento y poesia
en diversas antologias y, de manera exclusivamente personal, libros como El sendero
de Dante (2007) y El reposo de la tierra durante el invierno que fue finalista del
Premio Planeta 2016 y el libro que en este Ciclo de Lecturas en Directo con los
Autores os presentamos: Opuesto a la Naturaleza de las cosas, incluido en la
“Coleccion Escritores Norte Sur”. La autora, Andrea Zurlo, comentd acerca del
libro Opuesto a la naturaleza de las cosas, y seguidamente cada uno de los autores
invitados al evento en directo (previamente recibieron el libro en formato PDF)
realizaron exposicion a modo de resefia y entablaron conversaciéon con la autora. El
evento fue transmitido en directo via Facebook y YouTube, y también los
espectadores pudieron formular preguntas a la autora. Los asistentes invitados al
estudio, escritores, poetas y relacionados con el sector editorial, fueron Julio
Gonzalez Alonso, (Espafia); Ma@ Angeles Lonardi (Argentina, residente en Espafia);
Teresa Lao (Espafa); Maria Luisa Lazzaro (Venezuela); Ramoén Ortega (Tres)
(México, residente en Espafa); Sol Barrera Santiago (México) Dora Isabel Berdugo
Iriarte (Colombia); Libertad Gonzalez (Espafa) y Alonso de Molina (Espaiia).

Andrea Zurlo

58507 Se| 8p er
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Maria Angeles Lonardi. Espaiia. Poéticas de la Inteligencia

Presentacion del libro "Poéticas de la inteligencia" en el IAM
Instituto Andaluz de la Mujer, de Almeria, dentro de las
actividades del Dia Internacional de la Mujer

El jueves 4 de marzo de 2021, desde el IAM Instituto Andaluz de la Mujer, en Almeria,
Maria Montagut y Maria Angeles Lonardi presentaron el libro Poéticas de la
Inteligencia" junto a la Dra. Beatriz Saavedra coordinadora del libro y del ciclo de
Conferencias del mismo nombre, la Dra. Maria del Carmen Carrillo y todos los
participantes que aparecen en el cartel. Cada uno hablé del ensayo realizado, en mi
caso, el de Vida y obra de Pilar Quirosa Cheyrouze Muioz. Este libro estd
publicado en México y editado por el Museo de la Mujer, la Federacidon Espafiola de
Mujeres Universitarias (FEMU) y la Universidad Nacional Autondmica de México
(UNAM). Hay en youtube un video de la presentacién en Almeria.

Pk]l.' 1 ICAS
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Vida y obra de |NTELIGENC

PILAR

PRESENTA

Maria de los Angeles Lonardi

Poéticas de la inteligencia

La literatura constituye un ambito relevante para el desarrollo de las mujeres, ya que
ha sido un espacio histéricamente significativo para la articulaciéon de sus propios
discursos. A lo largo de la historia, las mujeres han recurrido a la escritura para
pensarse a si mismas, para interrogarse sobre el significado de su existencia, para
reflexionar sobre su condicion, situacién y posicion en la sociedad. La escritura ha
sido el ambito propicio para tomar conciencia de “si mismas” y desarrollar procesos
de autoconocimiento, apropiandose de su historia, para empezar a existir por y para
si mismas. Desde la condicion de género, las mujeres escritoras se han constituido
en transgresoras del sistema, pues dedicarse a la escritura tiene un caracter
altamente infractor en un sistema de organizacién social, sustentado en la
subordinacidn de las mujeres y la supremacia masculina.

Este libro se centra en el estudio de mujeres escritoras que, a través de su produccion
literaria, han aportado propuestas de cambio para la conformacién de nuevos
imaginarios sociales y nuevas identidades para las mujeres. Esta compilacion de
ensayos forma parte de un ciclo de conferencias llevado a cabo desde hace mas de
cuatro afos en diversas sedes, como lo son, el museo de la mujer, Palacio de mineria
y UNAM Alemania, corridos que a lo largo de mas de 50 ciclos han sustentado un
trabajo académico encaminado a realizar una lectura femenina y feminista de las
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experiencias, propuestas y recorridos de las mujeres escritoras. De esta forma
profundizamos en los contenidos de esas nuevas propuestas que, desde la literatura,
se enfocan en un reposicionamiento de las mujeres frente a una realidad desigual,
clasista, racista, sexista y misdégina. Ademas, a lo largo del desarrollo del Ciclo
poéticas de la inteligencia intentamos aportar algunos elementos para la discusion
sobre la caracterizacion de una literatura en equidad, reflexion que se esta
debatiendo en el contexto académico a partir del desarrollo de distintas vertientes de
la critica literaria.

Este libro “Poéticas de la inteligencia” editado por la FEMU Federacién de mujeres
universitarias, la UNAM Universidad Nacional Autonédmica de México y por el Museo
de la Mujer, contiene 17 ensayos sobre mujeres muy relevantes para la historia y la
literatura, entre los que aparece "Semblanza vital y recorrido por la obra de Pilar
Quirosa Cheyrouze Munoz” a cargo de la Profesora Maria Angeles Lonardi. La
conferencia inicialmente fue transmitida desde el Museo de la Mujer en Conexién on
line con Almeria (en directo Facebook live) el pasado 6 de noviembre de 2020. El 26
de enero de 2021 se hizo la primera presentacion de este libro desde el Museo de la
Mujer en México y participé Maria Angeles Lonardi desde Almeria. Este jueves 4 de
marzo, a las 18.00, hora espafola, desde el IAM Instituto Andaluz de la Mujer, Maria
Montagut presentard el libro junto a Maria Angeles Lonardi y a los demds
participantes (ver cartel) desde la Casa Fisher, edificio donde se encuentra el IAM,
en conexion con México. Esta presentacion estd enmarcada dentro las actividades del
8 de marzo llevadas a cabo por el IAM por el Dia Internacional de la Mujer.

"Poéticas de la Inteligencia". Ciclo que lleva a cabo desde hace unos afios el Museo
de la Mujer en México bajo la coordinacion de la Dra. Beatriz Saavedra.

Vida y obra de Pilar Quirosa Cheyrouze Muinoz. Conferencia entrafiable y muy
completa hablamos de vida y obra de Pilar Quirosa Cheyrouze: Fui invitada por el
Museo de la Mujer de México y la UNAM Universidad Nacional Auténoma de México.
Acompafiada por la Dra. Beatriz Saavedra y la Dra. Maria del Carmen Carrillo. Luego
se anuncié que el libro aparecera impreso en el Anuario del Museo de la Mujer 2020.
El trabajo que he presentado, titulado "Semblanza vital y recorrido por la obra
literaria de Pilar Quirosa Cheyrouze Munoz" es para mi muy especial y muy querido
por la amistad que compartiamos y por lo que significa su obra y su legado. Me hace
muy feliz porque esta conferencia primero y el libro después, permitiran que se
conozca a nuestra querida Pilar mas alla de las fronteras de Espafia y del Atlantico.

AT Ty g Y T

Cuando se tienen cosas
que decir, una historia
que contar, pero sobre
todo algo que vender.

e

—&Tu sabes volar? Yo
tampoco, pero soy
copywriter y sé escribir.

Ayudo a las empresas y
marcas a volar por medio
de las palabras. >
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Patricia Penalver (Argentina - Espaia) Talleres de Oratoria
PERSUADIR CON LA VOZ

Rendirse no es la cuestidn, persistimos. La popular declamadora Patricia
Penalver, viene ofreciendo recitales y talleres de Técnica Vocal, recitacion
de poesia por toda la geografia espafiola y proximamente en Chile y
Argentina.
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Talleres de oratoria, diccion y recitado poético. Persuadir con la voz:

e Para conseguir un trabajo.

e Para convencer a un cliente.

e Para conquistar a nuestra pareja.

e Para hacer un buen examen oral, defender una tesis.

Para PERSUADIR, la VOZ es un factor decisivo. Hay que saber combinar
correctamente las cualidades de la voz. Hay que saber tocar correctamente el
instrumento, como las teclas de un piano.

La Voz tiene una poderosisima influencia en nuestro dia a dia, basicamente porque
es el vehiculo de transmisién del mensaje. El problema es que, si no la utilizamos
correctamente, el resultado no se logra, el mensaje al final no llega, por eso es tan
importante conocerla y trabajarla.

Por este motivo te invito a conocer en los cursos online, el correcto empleo de la voz
para conseguir tus objetivos, para que el mensaje llegue y logre persuadir.

En los cursos les facilitaré estrategias para ser creibles. Conocer y trabajar las
cualidades de la voz seran el mayor desafio para tener un discurso atractivo, con
pasion y que logre persuadir.
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La voz tiene cuatro cualidades:

e INTENSIDAD
e TONO

e TIMBRE

e DURACION

La INTENSIDAD, es el volumen de nuestra voz, el que yo hable mas bajo o mas alto.
¢De qué depende la intensidad?

Es muy sencillo, depende de nuestra respir’acién. La RESPIRACION ES LA BASE DE
NUESTRA VOZ Y LA INTENSIDAD NO ES MAS QUE LA FUERZA con la que lanzamos
el aire hacia las cuerdas vocales.

¢Quién es el encargado de lanzar ese aire, de hacer esa fuerza?

El encargado es un drgano que tenemos en la parte abdominal que se llama
DIAFRAGMA.

Ejercicio:
Coloco las manos en la parte abdominal, la parte baja del abdomen, tomo aire en un
tiempo, inflo como un globo, cuento hasta tres y suelto de golpe.

Esa fuerza que se siente es la fuerza del diafragma largando el aire hacia las cuerdas
vocales. Si esa fuerza es baja, es poca, hace que baje la intensidad de la voz, nos
devuelve una voz de intensidad baja, en cambio si lo hacemos con intensidad alta,
pasamos de 43 decibelios a 79 decibelios (dB), decibelios, es una unidad que se
utiliza para expresar la relacién entre dos valores de presidn sonora o tension y
potencia eléctrica, no es una unidad de medida, se emplea en la acustica, la
electricidad y las telecomunicaciones entre otras, para expresar la relacidon entre dos
potencias). Hay una diferencia entre 43 dB y 79dB.

¢Si quiero parecer creible qué intensidad debo usar?
¢Una intensidad baja o una intensidad alta?

La voz refleja nuestra personalidad, nuestro estado de &nimo, si estoy triste o
aburrida o si tengo suefo, voy a usar una intensidad baja. Las personas que son
introvertidas utilizan una intensidad baja. Si quiero parecer creible, esa, no sera la
intensidad que debo usar. Debo utilizar una intensidad enérgica que se me escuche
bien. No estoy diciendo gritar, estoy diciendo una intensidad enérgica.

Tu taller de voz con Patricia Penalver.

Nace en Argentina en 1973. A los 18 afios finaliza los estudios superiores de Recitacion y Arte Escénico
y a los 19 los de Profesora de ensefianza basica. Durante 12 anos imparte clases de recitacion en
conservatorios e inserta el teatro en la escuela primaria, formando a docentes sobre la importancia
de la oratoria en nifos y jovenes, escribiendo y dirigiendo obras de teatro infantil. Fue Coordinadora
de Ciencia y Tecnologia de la provincia de Mendoza y Asesora y Evaluadora nacional de las Ferias de
Arte, Ciencia y Tecnologia. En 2004 recibe el Premio Gobernador Provincial de Mendoza al mejor
proyecto educativo y en 2011 el Premio a la Trayectoria Artistica por el Consejo Deliberante de la
Provincia de Mendoza
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Libertad Gonzalez. Espaiia. Senderismo Poético. Poesia en estado natural

La Naturaleza en si se crece con la expresion poética y la Poesia
se crece con cada uno de nosotros

En esta sociedad en que vivimos, donde el stress, las prisas, la falta de tiempo es el
modus vivendi de nuestros dias, tenemos la necesidad de buscar vias de escape que
hagan que de un modo u otro nuestro cuerpo y nuestra mente conecte con nuestro
yo interior, con nosotros mismos.

Caminar es una terapia para el cuerpo y la mente, pero no me estoy refiriendo a un
paseo por las calles de la ciudad, sino a caminar por entornos naturales: el campo,
el bosque, la playa, la montafia, el desierto... disfrutar de los paisajes, de las plantas,
de las piedras, del aire puro, del sonido de los pajaros...

Nuestro planeta recibe energia césmica de todo el universo, energia tellrica que se
percibe con mas intensidad en determinados lugares y cuyas vibraciones hacen de
estos espacios naturales, lugares espirituales en los que nuestra mente se deja llevar
por la calma y los pensamientos positivos. Uno se encuentra, sencillamente, como
en casa, en el seno protector de la Madre Tierra.

Leer es una terapia para el cuerpo y para la mente. Leer interioriza, concentra,
abstrae, da placer. Leer poesia es saludable, cada verso es un mantra, las palabras
tienen el poder de sanar.

Leer es un habito que puedes practicar en cualquier entorno, pero te propongo que
dejes el cdbmodo sillén de tu casa y pruebes a leer un texto o un poema en un espacio
natural. Percibirds como cada frase, cada palabra adquiere connotaciones distintas,
como hay vida en las palabras, como se respiran sensaciones, como conectas con la
naturaleza, con nuestro Planeta. Cada espacio natural evocara intuitivamente
sentimientos que, conforme a cada experiencia personal, se prestardan a un
determinado texto o poema para expresarlos.

Senderismo Poético. Las Tres Claves

Llegados a este punto nuestro planteamiento trata de unir el gusto por caminar, el
placer de la lectura y el amor a la poesia en el crisol de un entorno natural y
paisajistico. De tal alquimia y partiendo de la experiencia y comprensidn consciente,
surge la conceptualizacion de Senderismo Poético, conjugando tres elementos claves:
espacios naturales, caminar de forma consciente (cuerpo, pensamientos,
sensaciones y emociones) y lecturas poéticas. La dinamizacién de estos tres
elementos, facilitarian la propagacion de la poesia como expresion artistica ligada
esencialmente con la naturaleza.

En ningun caso las actividades propuestas son un manual de instrucciones ni una
guia turistica ni deportiva.

En todo caso, estas iniciativas psicodinamicas, pudieran ser la percepcién que orienta
y ayuda a encontrar el mapa de nuestras sensaciones, sentimientos y emociones,
nuestro propio tesoro interior; ademas de implicarnos en una dimensién social y
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arraigo al entorno natural, lugar del origen y pertenencia del hombre.

Normas MIDE de dificultad en el recorrido

Caminaremos por entornos naturales emblematicos siguiendo unos trazados
previamente estudiados cuya dificultad del recorrido sera informada al participante
siguiendo las normas MIDE de dificultad (escala de graduacion de las dificultades
técnicas y fisicas de los recorridos, permitiendo clasificarlos para una mejor
informacion).

La Informacién basica de cada ruta consta de horario, desnivel positivo, desnivel
negativo, distancia, tipo de recorrido (ida y vuelta o circular), dificultad (de 1 a 5
puntos, de menos a mas) de los cuatro aspectos de dificultad: severidad del medio
natural, orientacion en el itinerario, dificultad en el desplazamiento y cantidad de
esfuerzo necesario, asi como recomendaciones sobre el material necesario para la
actividad: calzado apropiado, vestuario cdmodo, avituallamiento.

Conocimiento del entorno

En el transcurso del recorrido, habra ocasidon para conocer mas aspectos sobre el
entorno donde nos encontramos: geologia, botanica, sucesos o momentos histoéricos,
leyendas etc.

Vamos a conseguir integrar la naturaleza con la lectura, recitacion y creacion poética;
vamos a dinamizar cada encuentro escenificando e interpretando el poema que llevas
dentro.

Cada salida ha sido disefiada para sumar valores a nuestro tiempo de ocio como
disparador creativo; la montafa, el mar, la naturaleza en si se crece con la expresion
poética y la poesia se crece con cada uno de nosotros.

En suma, con estos encuentros pretendemos:

. Promover la aficiéon por la poesia

. Fomentar el retorno a la Naturaleza y a la tradicién oral

. Diversidad lingUistica a través de la expresién poética

. Restablecer el didlogo entre la poesia y otras artes o disciplinas
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Nuestro entorno favorito: Parque Natural Cabo de Gata-Nijar.

"Aqui, en este Cabo, se invento la mar", cito estos versos del poeta Alonso de Molina,
porque ambos compartimos el mismo amor, admiracién e hipnotismos por este rincon
del planeta.

Por alguna u otra razén del destino, por los vientos favorables, la buena fortuna, los
avatares de la vida o quién sabe si los caprichos del universo nos hacen seres
privilegiados al poder deleitarnos de esta tierra particularmente bella: desierto, mar,
montafa. iLo tiene todo! Cada manana, la primera visidon que tienes es el amanecer
perfilando la gracil silueta de la Sierra de Gata. El cerro de la Testa como estandarte
del monticulo, o Promontorio Charidemo como fue conocido por los fenicios, provoca
esa atraccion magica que solo un lugar donde confluyen las fuerzas tellricas de la
tierra es capaz de provocar. Cuando caminas por estos espacios naturales, percibes
gue conectas directamente con la raiz de la Madre Tierra, fuerza que emana desde
las profundidades y te invade completamente. Es aqui, donde tu espiritu, tu alma, tu
ser, se vuelve salvaje y libre.

00

En este Especial Senderismo Poético, a modo de divulgacion y sugerencia,
exponemos dos de las actividades realizadas en estos primeros meses del 2021, con
la pertinaz pandemia todavia sin controlar del todo, respetando en todo momento
protocolo Covid’19.

Senderismo Poético
Las Negras- Cala San Pedro (ultimo reducto para la utopia hippie)

Cuenta la leyenda que los pescadores, un mal dia, se hicieron a la mar y tras una
mala tempestad murieron todos los hombres embarcados.

Después de esta tragedia, las mujeres de los marineros, dedicadas a la agricultura y
al pastoreo, no tuvieron mas remedio que subsistir vendiendo sus productos en las
poblaciones vecinas. Las mujeres iban todas enlutadas de ahi el nombre que le dieron
sus vecinos "Las Negras". Crearon este nuevo asentamiento, condicionado el nombre
por el color del luto de sus primeras pobladoras.

Otra version, es que el nombre del asentamiento proviene del denominado Cerro
Negro que resalta en la parte occidental de la cala, una gran masa de material
volcanico de color oscuro, que por efecto de la erosion ha esparcido sobre el mar y
la costa restos volcanicos, piedras y guijarros de color pardusco.

Desde Las Negras accedemos a una pista de tierra (antiguo camino de pescadores
entre las aldeas de Agua Amarga y Las Negras) que bordeando el mencionado Cerro
Negro que impera sobre el acantilado, nos conduce hasta la famosa Cala de San
Pedro, donde también existe las ruinas del Castillo de San Pedro y una fuente de
agua potable (la Unica fuente de agua potable de la zona), codiciada por los piratas
que, en la antigiedad, continuamente asediaban a sus moradores para apoderarse
de la privilegiada demarcacion. A Cala San Pedro solo se puede acceder caminando
a través de citada pista que parte de Las Negras, por otra pista desde Agua Amarga
o0 en embarcacion por mar.

En la excursion de hoy, por fin, hemos hallado breves extensiones de las pretendidas
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amapolas que veniamos echando en falta en otros paramos del Parque Natural Cabo
de Gata.

Salvajes y delicadas, indémitas y dociles a la vez, persistentemente tenaces e
independientes, ellas, las amapolas, entre el sol y la media sombra, sus formas de
campana colorean de rojo los caminos con vivos y delicados pétalos ondeando al
viento de la mafana, conformando idilicas estampas que dan al desierto un singular
aspecto agradable y acogedor entre un olor a mar y agradable sonido de olas del
Mediterraneo.

En el breve oasis que conforma la fuerte de agua potable, junto al busto del santo
(mas parece un ecce homo sonriente) que da nombre a la cala, San Pedro, recitamos
varios poemas entre sonidos de pajaros y rumor de agua, naturaleza en estado
sublime.

CALA SAN PEDRO. SUENO Y QUIMERA

Para romper la luz,
el viaje se origina con un paso primero.

Regresarse al desierto,

al tiempo originario,

huir de espejismos

que detienen los dias

sin malvender el alma

por gérmenes inmdoviles,

recogiendo la flor

perdida en los espejos.

Es el momento del retorno a la higuera,
al parral y al olivo, a la flor del naranjo,
al granado y al nispero.

Casas antiguas, tierra complaciente
y la perenne arena
creyendo en tus pisadas.

(Podria rescatar leyendas, chantajearme, descontar los minutos en
que se abaten las promesas hacia el exilio con las manos hundidas
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en un diamante hambriento de emociones. Y podria doblar la lluvia
con mi sangre, en aquel manantial donde la piedra y tu piel
soportaron silencio y abandono).

El cielo se ilumina
plantando a los relojes.

Una mujer celebra la burla de las horas.
En su albergue sagrado,

escucha el grito de la fuente

y se alinea con el agua,

debe encontrar consuelo

doblandose en la luz.

Nunca tanto, la sal ni la semilla,
llevaron hacia el mar
la llama en su pureza.

(A menudo tu casa son esos cabellos grises que van poblando tus
sienes. No podrias beber la noche ni confiarte al destino; la
mordedura de una perfidia, como la parca, se llevé los dias y el calor
de la grava; no hay quietud sobre el manto mineral, tampoco las
estatuas de piedra que adornan las murallas van a cobrar la vida por
ti).

Una hemorragia inexpresiva,

mirando al cielo, permanece

anclada en espejismos,

viendo pasar la vida delante de sus ojos.

Es un tiempo sonoro,

un pedernal tallado en fantasias
gue, parvulas, empujan

sus pompas al vacio;

sin arcillas que purguen en tu cuerpo
la ola elevara sus manos

y ocultara la sal.

(Yo podria hacerla sentir la noche, que perdiera el juicio y el dolor;
gue imaginara el miedo y la mentira del infierno. Senti mucha
hambre mientras devoraba al mundo buscando un nombre para mi
fe: decir te amo sin lastimar la luz; no todos quieren amor, no piden
celebradas ofrendas ni prometidas primaveras. Soélo el fuego
promete ignicién debajo de una melodia sin promesa de oxigeno,
solo el futuro aguarda para quemar los juramentos).

Entre tus pasos y una estrella

el valle albergara tu sino junto al polvo;
un cielo tan delgado
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como el ladrido de un perro,
volcara por tus gritos
toda la tierra oscura que te forma.

La Posesion del Agata: Recorrido Poético por el Parque Natural Cabo de Gata - Nijar

00

Senderismo Poético.
Recorrido Ermita Torre Garcia - Albergue Amoladeras

Nada mas acabar el paseo maritimo de Retamar, al levante almeriense, cruzamos la
desembocadura de la Rambla del Agua que marca la frontera del parque con la ciudad
de Almeria, concretamente con el nucleo poblacional de El Toyo - Retamar. Este es
el punto donde se indica la entrada al PN Cabo de Gata.

Seguimos el ancho camino de tierra, llamado Camino de la Ermita de Torre Garcia,
que transcurre paralelo al mar y que primeramente nos acerca a la emblematica
ermita, de planta octogonal y erigida en el lugar donde segun la tradicién popular,
aparecié la Virgen. En 1502, el vigia Andrés de Jaén descubrié varada en la playa
una imagen de la virgen Maria, que pasé a ser la virgen del Mar, patrona de Almeria.
Cada afio, el segundo domingo de enero, se celebra la romeria de la Virgen del Mar.
A unos 300 metros mas adelante, el camino nos dirige hasta la torre vigia que da
nombre al lugar.

A unos 100 metros de la atalaya de Torre Garcia se hayan las ruinas de una factoria
romana de salazones (siglos I al III d.C.).

En este punto veremos el cartel indicativo del sendero El Pocico -Las Marinas que va
desde este punto hasta San Miguel del Cabo de Gata.

Pasados las salazones continuamos por el camino de tierra que conduce hasta la
desembocadura de la Rambla de las Amoladeras

Continuamos el recorrido por el cauce de la Rambla, a pocos metros llegamos a las
ruinas de un pozo de agua que aun conserva la chimenea en el seno de la rambla.

Continuamos por el cauce de esta Rambla hasta llegar préximos a la carretera que
va a Cabo de Gata. A la altura del mirador de las Amoladeras ascendemos hasta este
punto donde tenemos una vista excepcional de toda la rambla, el litoral y las sierras
de Almeria: Gador, S. Nevada, Alhamilla, S. De Gata.

El mirador de la Amoladeras es el lugar elegido para nuestra parada poética.
Ronda de lectura de los participantes, recitacion, declamacién incluso ser
inmortalizados con el habil carboncillo de uno de nuestros participantes, aficionado
al dibujo.
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Desde aqui nos dirigimos hacia el albergue de las amoladeras, unos metros mas
adelante. Rebasado el albergue continuamos por el sendero sefializado GR140 (de
Puerto de la Ragua a cabo de Gata) Ya sobre el sendero, a unos metros del albergue
podemos ver a nuestra izquierda un panel indicando la direccion al Centro de
Interpretacion de La Naturaleza “Las Amoladeras, un centro de interpretacion del
Parque, que se llega a él a través de un atractivo senderito sobre la duna que
atraviesa un bosquete de pitas.

Ramblas y dunas que nos permiten conocer un ecosistema Unico en Andalucia, donde
se mantiene el mayor azufaifar del planeta, un arbusto singular que puede alcanzar
los 8 metros de altura y extender sus raices por debajo de los 50 metros; endémico
de esta tierra, refugio de aves, insectos y mamiferos que, ademas, se alimentan de
los apetitosos frutos del azufaifo. En la vegetacion hallaremos, también, taludes
fésiles y en las ramblas lagunas con abundante avifauna.

Visitado el centro volvemos sobre los pasos para retomar el camino y continuar por
el GR 140 hasta llegar a una bifurcacién y continuar a la derecha por un sendero
indicado con un hito de senda local. Este sendero nos conduce de nuevo al camino
paralelo a la playa de las Amoladeras, que continuamos hasta regresar de nuevo a la
Rambla de las Amoladeras y de ahi a la ermita de Torre Garcia.

Vente a volar conmigo

Asomas la cabeza

para observar el mar,
desentierras la piedra,

ninguna rosa brilla bajo el agua.

En cambio, hueles tu a primavera
y semilla es tu carne

para construir montafas

donde extender auroras

con las manos de hiedra

de aquel dios

gue te entregod la fuente

del milagro
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para crear de arcilla
los paisajes terrosos
que se anidan en ti.

Es el dia de la piedra mansa,

el canto adormecido del Carneros,

el camino calmoso de esta darsena
donde callan los cantos y el guijarro
sorbiendo en su garganta todo el brillo
las masas cristalinas, el granito,

los colores del cuarzo en sus mil formas,
la roca milenaria derramada

entre vivos olores a lavanda.

El palmito, el esparto, el secarral...
conforman la memoria de otro tiempo
donde era azul el sonido y las tardes
violetas despidiéndose del sol

con su rostro ovalado

camino del poniente.

Y aqui vengo a volar

—que no encalle la luz-
vente a volar conmigo

a liberar palomas

que emborrachen los mares
las anénimas almas

gue impares adormecen.

Vente a volar conmigo

a liberar tu género

y permitele al piélago

un encuentro de aguas

que ofrezca el mineral

al rito tuyo y mio

que dé vida a la piedra
donde el mar se emborracha
de rituales y animas.

Vente a volar conmigo
y eleva alto tus manos
hasta tocar las hebras
que se irradian de dios.

La Posesion del Agata: Recorrido Poético por el Parque Natural Cabo de Gata - Nijar
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Libertad Gonzalez nacida en Argentina, vive en Espafia desde
muy joven.

Es disefiadora grafica y guia de montafia. Lectora empedernida y
enamorada de la Montafa, por lo que la Literatura y Naturaleza
son mundos que se complementan. Ha descrito con todo detalle
mas de 200 rutas repartidas por el territorio nacional y parte de
Europa. Describe la montafia como el iman que te atrae
irremisiblemente, la energia que te atrapa con una fuerza que
no puedes entender y que te llena de una sensacion sublime de
euforia y éxtasis.

Rutas que se pueden encontrar en La Buhardilla
http://www.enlabuhardilla.com/RutasySenderos.aspx
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Colecciones Poetas de Hoy y Escritores Norte Sur

Novedades en la Coleccion Poetas de Hoy

Iy Sair & Sar

Tan pronto te conozcas te haras libre
Sin orden ni concierto rompe las reglas

Conocer la naturaleza propia con sus virtudes y excesos, los valores y fortalezas,
conocer los limites de la propia personalidad no es sencillo, pero es cierto que forma
parte del intringulis humano, de la busqueda existencial y la aceptaciéon del como
somos, el sujeto lirico, la tragedia, el amor, la amistad... tantos sentimientos
entremezclados en los que es posible apoyarnos en los buenos y malos momentos.
Este libro bien pudiera ser, a través de un lenguaje poético bien definido, la busqueda
profunda y transcendental como seres humanos que conociendo sus limitaciones las
asume y ebrio de luz o melancolia se hace uno con el universo. Lectura agradable
con excelente arraigo poético.
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Siempre

Versos d'el' Ser

Yolanda Canas Arias
“Yocaro”

D¢ Sur & Sur

Siempre Es Hoy. Versos del Ser

La poesia de Yolanda Cafas Arias va mas alla de la confesién, viajando por la poesia
amorosa, erotica e incluso mistica, haciendo balance del paso del tiempo, de la propia
vida y su cotidianidad. “Siempre es hoy” tiene tintes claramente romancistas: en
ocasiones abruma su sintaxis, como si llevase a cabo un proceso de escritura
automatica, espesa, variable, tal y como ella misma escribe: “formando
tempestades”, trazos compactos en su poema “Respirar no es Vida”.
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Cascada de Letras

La magia de las palabras

Dv Sur ) Ih-lﬂ'
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Cascada de Letras: La magia de las palabras

En el libro que el lector tiene en sus manos, Cascada de letras, la autora, Agueda
Molina, ofrece una muestra de la poesia clasica con el aditamento de experimentar
con estructuras innovadoras. En Cascada de Letras nos ofrece explorar algunas
estructuras convencionales como el soneto, la décima, la sequidilla, el serventesio...
incursiona ademas en nuevas estructuras como Jotabé, Tronante, Mepi (basado en

el numero Pi), la Estrofa Julia, entre otras invenciones, trazando, si acaso, un punto de
encuentro entre lo tradicional y lo moderno.
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Interst1c10

Los Afios de Pandemia

~. Marina Centeno

Intersticio: Los Ainos de Pandemia

Intersticio es una grieta formada en el afio 2020, ano de la pandemia que aborda
temas relacionados con el confinamiento que en su conjunto no estan sujetos uno
con otro, sino que se desarrollan de forma individual, sin embargo, cada uno se
interrelaciona de forma subjetiva con la pandemia, formando un contexto general del
acontecer.
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Es Tiempo de Volver

Destellos de un Regreso

Luis Gilberto Caraballo

D Sur a Sar
Fifiizres

Es Tiempo de Volver: Destellos de un Regreso

La poesia se enaltece como un valor esencial en la ciudad ciudad que acoge y expresa
su respeto por el arte con bustos a los escritores, nacen, por tanto, nuevas
esperanzas al mismo tiempo que se despiertan los suefios creativos de los mas
jovenes. Un libro que deberia leer todos los venezolanos de cualquier edad.
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ANTOLOGIA
13 POETAS

Dia Mundial de la Diversidad
Cultural para el Dialogo vy el
Desarrollo

D¢ Sur Pﬁ;ﬁur

ANTOLOGIA 13 POETAS
Dia Mundial de la Diversidad Cultural para el Didlogo y el Desarrollo

Te quiero porque eres diferente a mi. La cultura es resiliencia. La cultura salva y pone
de manifiesto nuestra capacidad de adaptacion, de reinventarnos, de salir adelante...

Seria bueno entender las diferencias culturales como un aprendizaje que nos abre
los ojos mas alld de los limites que nuestras culturas y tradiciones nos sefalan.
Somos distintos, pero no opuestos. Somos diferentes, pero, siendo iguales en
derechos, las diferencias nos complementan y enriquecen como seres humanos.
Autores presentes: Fer de la Cruz, Kary Cerda, Julio Gonzdlez Alonso, Carlos Parada
Ayala, Yamilet Blanco, Marcela Fonseca, Enrique Bernales Albites, Sol Barrera
Santiago, Luis Manuel Pimentel, Maria Angeles Lonardi, Luz Stella Mejia Mantilla,
Alonso de Molina, Lazara Avila Fernandez.
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Nanas a mi hombre
para que
no se duerma

Proclamacién del Ser

Maria Luisa ;
Lézzarcf_ —— P

D Sur -'zh“
N

NANAS A MI HOMBRE PARA QUE NO SE DUERMA
Proclamacion del Ser

La literatura es, en la esfera intima de todo escritor, la prolongacion de sus gestos, de sus
inflexiones, habitos, manias, obsesiones, de sus atisbos de locura. La literatura es, en el fondo,
la mas despiadada de las confesiones: revela la condicion mas personal, secreta del ser. Victor
Bravo. Escritor y Profesor de la Universidad de Los Andes, Mérida

Me recomienda este libro un amigo poeta y no me defrauda. "Tu buscas por otros bosques sin
mi aroma de naranjas tiernas". "Ven esposo, amigo, amante, soy el violin que a lo lejos rasga el
silencio". "Viéndote lejos... nifio, hombre, anciano. Otra vez pequefio, otra vez hombre, longevo,
amante". Versos cortos e imagenes precisas.
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Alonso de Molina
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‘Alla donde
empieza la locura

{Acaso temes verte por dentro?

70 Colesan De.Sura Sur

o il

Alla donde empieza la locura: éAcaso temes verte por dentro?

“Seamos realistas, pidamos lo imposible". Era primavera, Herbert Marcuse, y a mis
ocho afnos se me quedd grabada tu consigna como un salvoconducto a la felicidad.

El lector que viva en estos poemas ha de hacerlo dejando fluir las numerosas
conciencias que nos ocupan, sin tratar de "entender" desde el conocimiento
convencional, pues nada es convencional en el decir-sentir de Alonso, es mas, visita
continuamente sus variadas conciencias, sus variados temores, sus variados
momentos de inconsciencia, donde el sentir se esconde mas alla de la palabra.

Ignacio Bellido. Poeta. Doctor en psiquiatria.
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Antologia Poética

DIA INTERNACIONAL
DE LA PALABRA 2020

“PALAPRAS EN
LIBERTAD”

FaN
De Surp Sur
N7

Dia Internacional de la Palabra: Palabras en Libertad
Dieciocho paises, ochenta y nueve autores (62 mujeres, 27 hombres)

El poeta es un mensajero, es la voz para despertar conciencias y debemos ser
capaces de transmitir, como un eco que se repite de norte a sur y de este a oeste,
honradez y coherencia. El poeta estd en contra de todo. Es inconformista por
naturaleza. Ni la poesia ni los poetas son ornamentos ni son los frikis de turno. Pero
es cierto, el poeta no quiere ser normal, no quiere que le jodan la vida inmersa en la

mediocridad.

Alonso de Molina
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Lucia soy yo: Mis hilos otra vez tejen su vestido

"Cuando fui a la editorial a mostrar mis poemas el editor no me dijo lo que a Anais
Nin: “Madame, llévese toda su ropa interior, no nos interesa su libro"”,
sencillamente no los leydé. No dejaba de mirarme el escote y recrear sus 0jos en mis
piernas. Eso era toda la poesia que sabia leer".
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Poosia Cpbnea CacpiTa ror Mororcs

ve E4raia v LatinpAmipich

De Sur a Sur en Verbo y Verso
Poesia Erética Escrita por Mujeres de Espafa y Latinoamérica

Creo firmemente, que este libro lo deberiamos leer los hombres, nos ayudaria
a comprender la mente femenina tan diferente a la nuestra, definiéndose por si
mismas y no en funcidén de la sociedad patriarcal en que vivimos todavia dominada
por los hombres y llena de tépicos respecto a las mujeres, a veces peyorativos, a
veces paternalistas.

Leyendo este libro, podremos conocer a las autoras, a las mujeres, en su faceta mas
subliminal, erdtica, intima... a través de ellas mismas y no como los hombres las
hubiéramos podido percibir.

Mostramos en este libro el trabajo realizado por 38 autoras provenientes de un total
de 10 paises: Argentina, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, Espana, México, Perd,
Puerto Rico y Venezuela; con edades comprendidas entre los 20 y los 85 anos, siendo
la edad media 47 y la edad mas repetida 48 afos.
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ALONSO DE MOLINA

UN HUMANO
CUALQUIERA

22 Edicidn
Ry smida § Semplosda
Dibry protegida por derechos de seter

Un humano cualquiera 22 Edi

Propongo leer “"Un humano cualquiera”, precisamente como un humano
cualquiera, rodeado de relampagos y con el corazéon hambriento. Propongo, leer
noche tras noche un poema antes de dormir, porque “la poesia esta en la calle, ha
entrado de lleno en nuestras vidas con toda la fuerza del desorden, con todo el
inconformismo y todas las decepciones que podemos ser capaces de soportar”.
Hambrientos de poesia: ila mesa esta servida! Jorge Carrol, Guatemala
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ALONSO DE MOLINA

LA DUENA DE
AQUEL DICIEMBRE

Encuentros, desencuentros y abandonos

La dueia de aquel diciembre
Encuentros, desencuentros y abandonos

En este poemario de Alonso De Molina, la voz poética comienza desnudando sus
propias cenizas; lo contrario del humano comun que muestra lo mejor de si, su mejor
piel, su mejor tono de luz. Esto es lo que soy, pareciera decir. Y es una prueba del
amor, de la aceptacion de lo que somos fisicamente ante la grandiosidad sensitiva
del amor. Quien ama asi, desde las cenizas, amara para siempre.

Maria Luisa Lazzaro. Escritora.

Profesora Titular de la Escuela de Letras de la Universidad de Los Andes
Vicepresidenta Asociacién de Escritores de Mérida (Venezuela)
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La insaciable verdad de la verdad

A través de sus paginas he podido vislumbrar a Alonso de Molina, inspirandose de las
fuentes que el paisaje almeriense le brinda. Unas veces divagando tumbado en la
orilla del mar, otras escribiendo sobre la arida arena debajo de una palmera, donde
escucha al desierto que le habla, moldeando su obra con la arena que le sobra, que
nos entrega en forma de reflexiones, igneos mondlogos y poemas tan profundos
como poco convencionales. Obra altamente recomendable que no dejara a nadie
indiferente, que me ha hecho cuestionar hasta lo mas cotidiano. Un libro para leer y
releer. Rocio Ruiz. Opinidn.

Después de leer este libro donde cada uno de los poemas nos abre un poco mas a este dificil
mundo de las letras, unas letras escritas con la sencillez en la que el poeta nos cuenta su
verdad: Estando juntas mis manos y yo; vivimos cada soledad por separado. Magnificas letras.
Higorca. Opinion.

Pagina 157 de 176


https://www.amazon.es/dp/1975803299

LAS HORAS
MANSAS DE LOS
LIRIOS.
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Las horas mansas de los lirios

Me ha gustado mucho este poemario sin métricas ni rimas. Sobre todo en sus versos
mas sencillo y directos, llenos de fuerza: "Ser ufias para arafiar su soledad y sus
entranas". También el erotismo que desprende: "Desnudo tu vientre con mi lengua
sedienta, flexible como un junco". La fuerza de sus imagenes: "Es un amor zurcido a
dentelladas" Y el vuelo de la nostalgia: "Siempre estuviste tu alrededor del sol que
ilumind mi risa". Algunos poemas mas cultos y recargados, mas académicos, me
llegan algo menos, pero inclusive en ellos percibo un ramillete de sentimientos con
angulos novedosos, o un tapiz surrealista lleno de colorido. En conjunto un muy buen
libro de poesia para disfrutarla en estos dias de otofio y recogimiento.

Susana. Opinién.
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Alonso De Mol

La Posesion del Agata
Recorrido Poético por el Parque Natural Cabo de Gata - Nijar

En La Posesion del Agata, Desfilan ante nosotros todos los rostros del paisaje humano y
natural almeriense; se nos llenan los o0jos de palmitos, lentiscos, espartos, norias, aljibes,
amenos valles, secarrales, hambre, cortijadas, albaidas, jornaleros, mares, roquedos, calor,
y el frio que siempre acompafa al miedo.

Julio Gonzalez Alonso. Poeta. Espafia

La palabra ilumina al corazén callado de la piedra. Abre su resplandor ante la herrumbre,
gotea en la memoria, dicta raiz y mar, palomas del desierto y de la sal que aroma. El hambre
y su radiografia, la nifiez, la ronda de extranjeros que naufragan en el yo, el arbol de cenizas
y el hueco del amor vencido. La posesion del Agata. Hay mapas en vigilia, senderos que
desandan la voz del caminante, pausas que difuminan la ansiedad y el eco en el susurro de
aquello que no vuelve.

Benjamin Ledn. Poeta. Chile

un viaje al yo profundo, una visita a la infancia. No es este libro una evasidon, sino una
reivindicacion del presente eterno de una tierra dura, agreste, bella, hostil, volcanica y
agradecida. Las paginas se nos abren en tono de susurro, entre la confesién y la complicidad,
porque desde su infancia, Alonso pugnaba por encender palabras. Y nosotros apreciamos
ahora su luz.

Fco. Martinez. Escritor. Espafia.
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Coleccion Escritores Norte Sur

‘emor al g
ANDREA PEREIRA

Amadeus. Temor al qué diran

Prejuicios, discriminacion, injusticia. Amadeus, si bien esta ambientada en el Siglo
XIX, y principios del Siglo XX se puede aplicar a cualquier época incluso en la actual,
sea la que sea en la que este viviendo el lector, donde la sociedad juzga y complica
la vida de cada persona por razones que le son ajenas, razones que no son culpa
directa de la persona, como por ejemplo su lugar de procedencia, su etnia, su raza,
su género, su nivel econdmico, entre otras tantas cosas mas. En el contexto de esta
historia vamos a encontrar varias historias en las cuales los villanos son nuestros
propios pares, como en la vida real, y donde “el qué diran” pesara mas que cualquier
buena accidon que podamos cometer.

Pagina 160 de 176



'Wleja Noria
otros relatos

La vieja noria y otros relatos

Se trata de un libro de 21 relatos escritos por la artista plastica Higorca Gémez
Carrasca, relatos inspirados en el dia a dia con la familia, los amigos, los viajes,
acontecimientos especiales y la naturaleza siempre de por medio. Sentarse a la
sombra de la vieja noria, pasear por las aceras de Manhattan o contemplar el trabajo
de los pescadores echando las redes sobre un mar en calma. El libro se lee con agrado
y deja muy buen sabor de boca.
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Opuesto a la
Naturaleza
de las Cosas

Veintisiete relatos para leer a deshoras

Andrea Zurlo

D¢ Sur a Sar
“,

Excelente narrativa. Hacia tiempo que no leia realismo magico y realidad jugando al
ratéon y al gato en cada uno de los 27 relatos. Paradojas en las que lo opuesto a la
naturaleza de las cosas parece dejar de serlo pues el género humano y la vida se
disfraza de mundos, lugares, personajes, historias donde encontramos la vejez, la
pobreza como un mal de siempre, o la juventud sin futuro doblegada por un trozo de
pan, anhelos de mejora, busqueda de la felicidad, deseos escondidos, secretos tan
intimos que pierden la memoria o mueren ahogados por el olvido. Un libro que no
deja indiferente, que entretiene y a la vez incita a la reflexion social en muchos de
los relatos cuyos titulos claman por ser leidos, a deshoras o no.
Ademas, es necesaria la lectura de su magnifico prélogo, en el que se diserta con
inteligencia, pero, a la vez, y con excelente acierto, se empieza a descubrir el gran
estilo narrativo de su autora Andrea Zurlo. Recomendable cien por cien.
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Maria Luisa
Lazzaro

LEVANTATE
Y ANDA

TALITHA

CcumMli

Talitha cumi. Levantate y anda

El autor, en este caso la autora, la escritora venezolana Maria Luisa Lazzaro, trata un
tema que le concierne de manera directa, y como si fuera un personaje de ficcidén
aborda con maestria el duelo, la superacion del dolor ante la pérdida de un hijo; y lo
hace desde lo cotidiano, como si fuera la norma el perder al hijo y seguir la vida con
sus quehaceres, sus clases en la universidad, sus quehaceres domésticos, su tiempo
en soledad. Narrativa auto referencial, ficcion y realidad en el mismo saco de la vida,
del dolor y de la muerte.
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Si eres escritor, poeta, ilustrador... con mucho gusto recibiremos tus aportes
Bases para publicar en De Sur a Sur Poesia y Artes Literarias

-1- Un Gnico Documento Word o compatible (no admitimos PDF) con no mas de 4-6 paginas. Letra
Arial tamafio 12, indicando al inicio de la primera pagina claramente a qué seccion se dirige: Poesia,
Narrativa, Microrrelato, Resefia Literaria, Entrevista, Evento: Presentacidon, Recital, Encuentro,
Festival... El nombre de este archivo de texto, debera ser tu propio nombre.

-2- En el mismo Documento Word o compatible, al final, tu perfil de autor que incluya breve trayectoria
-no mas de 8-10 lineas. Puedes indicar tu sitio web. A los autores, en su primera publicacion,
publicaremos bio de no mas de 10 lineas + su link; a partir de esa primera publicacion sélo pondremos
link. Los titulos de los textos, ya sean poesia, narrativa, evento... en MAYUSCULA.

-3- Dos o tres imagenes personales de buena calidad, no tienen por qué ser tipo carnet, tu en un
paisaje, en un entorno de tu ciudad, en un evento... en ningun caso deberan superar 1Mb cada
imagen. El nombre del archivo de imagen, debera ser tu propio nombre.

-4-No podemos publicar ninguna aportacion sin el perfil personal del autor; ni contenido de terceros
sin consentimiento. Los contenidos preferentemente inéditos.

No podemos publicar ninguna aportacién sin el perfil personal del autor ni contenido de
terceros sin consentimiento expreso. Los contenidos a publicar en De Sur a Sur seran
preferentemente inéditos.

Al enviarnos los textos para publicar usted estd aceptando nuestra POLITICA DE PROTECCION DE
DATOS DE CARACTER PERSONAL y nuestros Principios editoriales: Rige el principio del respeto
al Derecho de Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar, ratifica que su obra le
pertenece, que no atenta ni afecta a Derechos de Terceros y, que siendo de su entera propiedad, nos
autoriza a publicarla y difundirla. La defensa del idioma espafol figura como un principio elemental de
Revista De Sur a Sur, por lo que no se publicaran trabajos con errores ortograficos ni de sintaxis ni
otros que pudieran atentar contra el idioma espafiol o la claridad de los textos. Los trabajos entregados
seran revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibird una
notificacion y sugerencia de solucidon. Solo seran publicados los textos que respondan a este principio.

De Sur a Sur. Poesia y Artes Literarias. Es una publicacion que respeta a las personas cualquiera
gue sea su color, raza, clase social, religién, educacién por lo que No se publicaran textos
considerados ofensivos o discriminatorios. Enviar por favor a la siguiente direccion:
revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Visitanos en Facebook https://www.facebook.com/PoesiaDeSuraSur

De Sur a Sur Ediciones
Publica tu libro sin coste para ti

/\

De Sur a Sur

Ediciones
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