

De Sur a Sur

Revista de Poesía y Artes Literarias

ISSN 2660-7239

Año 1

Número 1

Agosto 2017

Fernando Pessoa o la metafísica de las sensaciones

Por Ignacio Bellido

Especial Frida Kahlo

Desmitificando el Mito

Por Alejandra Craules Bretón

Reynaldo Arenas, un gay cojonudo

Por Ismael Lorenzo

Socorro de los cuatro vientos

Por Marina Centeno

"Mano a mano" Lázara Ávila
entrevista a Alonso de Molina
Alonso de Molina entrevista a
Lázara Ávila

Al final de la escalera

Enrique Gracia Trinidad

Óleo de Chanduy

Cristina Guerra

Voces sin salmos

Gloria Zúñiga

La esquina del mundo

Carmen Saavedra Saldívar

Árbol sagrado

Fanny Jem Wong

Cafeína para insomnios promiscuos

Alonso de Molina

Imágenes de Higorca Gómez Carrasco

Justo a tiempo

Laura C.

Perdonen las molestias

Andrés Rubia

Efemérides literarias

Gloria Langle Molina

Reinaldo Arenas

Cristina Sainz Sotomayor

Poema para leer a deshoras

Antonio Duque Lara

Entrevista a Lázara Ávila

Presidente de Pinar Publisher

Encuentro con las letras

Dora Isabel Berdugo Iriarte

El Cuerpo Celeste

Juan Herrón González



Poesía sin fronteras



©Higorca Gómez Carrasco

Poesía sin barreras

Sumario / Staff	4
Saludo de Ismael Lorenzo.....	7
Editorial.....	8
Microrrelato	9
Por una fresa	10
El motivo	11
Justo a tiempo	12
El tren	13
Cuento, narrativa.....	14
Socorro de los cuatro vientos	15
Perdonen las molestias	19
El Cuerpo Celeste	23
Una Caracola	26
Premonición	28
La voz de los poetas.....	31
Elegía, la última actuación	32
Artículos de opinión.....	33
Reinaldo Arenas, un gay cojonudo.....	34
Fernando Pessoa o la metafísica de las sensaciones	37
Reinaldo Arenas	40
Oxímoron. Cortocircuito semántico	44
Poetas y Poesía.....	47
Al final de la escalera.....	47
Óleo de Chanduy y otros poemas	52
Autorretrato	55
La esquina del mundo.....	59
Árbol sagrado.....	64
Voces sin salmos y otros poemas	69
¡Que Viva el Amor!	73
Ensayo sobre Marilyn.....	74
Letargo de una tarde.....	76
Abanicos del olvido.....	77
Penumbra	80
Entrevistas y Reseñas literarias	81
Entrevista a Leonardo Hernández Cala.....	82
Entrevista a Alonso de Molina.....	84
Entrevista a Lázara Ávila Fernández.....	94
Encuentro con las letras.....	103
Cuadernos sin fronteras, de Jorge Carroll.....	106
Poemas para leer a deshoras	109
Cafeína para insomnios promiscuos, de Amaia Barrena	116
La música de las horas	118
Efemérides	119
Efemérides literarias	120
Frida Kahlo. Desmitificando el Mito	125
Concursos, lecturas, noticias	130
Premio Internacional "Reinaldo Arenas, de Creatividad Internacional 2017"	131
Acerca de.....	136
Próximo número, noviembre 2017	136
Participa Revista de Poesía y Artes Literarias de Sur a Sur	¡Error! Marcador no definido.

Sumario /



Staff

De Sur a Sur Revista de Poesía y Artes Literarias

I-Sumario Ejecutivo

Frecuencia: Trimestral

Destinatario: Amantes de la poesía, del micro relato, de los artículos sobre temas literarios; en fin, amantes del exquisito arte de la creación artística.

Carácter: Especializada, informativa, ocio.

Abierto: A poetas y escritores de habla hispana

Estilo: Auto-gestión creativa

Tipo: Digital

Fecha de primera edición: Mayo 2017

Número 1: Agosto 2017

Edición no venal de difusión gratuita.

Se autoriza la distribución gratuita indicando la fuente y los autores.

II-Memoria de redacción

1-Posición de la revista en el mercado:

Pretendemos mediante esta publicación contribuir al esparcimiento y acervo cultural de los lectores y de quienes participan de esta iniciativa.

2-Principios editoriales:

Regirá el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor ratifica que su obra le pertenece y que no atenta ni afecta Derechos de Terceros. El lenguaje ha de ser sencillo, claro, preciso y en correspondencia con el género tratado. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de Revista De Sur a Sur, por lo que no se publicarán trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación y sugerencia de solución. Solo serán publicados los textos que respondan a este principio. Revista De Sur a Sur, es una publicación digital que respeta a las personas, cualquiera que sea su color, raza, clase social, religión, educación, por lo que no se publicaran textos considerados ofensivos o discriminatorios. Revista De Sur a Sur se reserva el derecho, a su entera discreción, de rechazar cualquier publicación que no cumpla con estos u otros requisitos no expuestos aquí.

El equipo de selección, revisión, edición, maquetación, colaboradores no se hace responsable de las opiniones de los autores, ni siquiera las comparte.

La propiedad intelectual corresponde a cada autor. Revista de Sur a Sur actúa como mero transmisor.

Portada:

- **Redacción y archivo**

Fotografía y dibujos

- **Redacción y colaboradores**

Edita

- **Poetas de hoy & Creatividad Internacional**

Maquetación

- **AcSur. Almería. España**
- **Pinar Publisher. EEUU**

Selección y revisión de textos:

- Alonso de Molina. España
- Alejandra Craules Bretón. Italia
- Cristina Sainz Sotomayor. México DF
- Dora Isabel Berdugo Iriarte. Colombia
- Gloria Langle Molina. España
- Gloria Zúñiga. España
- Ismael Lorenzo. Miami
- Laura C. Argentina
- Lázara Ávila. Georgia EEUU
- Manuel Salinas Fernández. España
- Oscar Martínez Molina. México

Coordinación

- Alonso de Molina
- Ismael Lorenzo
- Lázara Ávila

Revisión de textos

- Laura C.
- Lázara Ávila Fernández
- Gloria Zúñiga



Alonso de Molina



Alejandra Craules



Cristina Sainz



Dora Isabel Berdugo



Gloria Langle



Gloria Zúñiga



Ismael Lorenzo



Laura C.



Lázara Ávila



Manuel Salinas



Oscar Martínez

Año I Número Cero Mayo 2017

Revista digital.

Registro Safe Creative

Código ético.

- El equipo de selección, revisión, edición, maquetación, colaboradores... no se hace responsable de las opiniones de los autores, ni siquiera las comparte.
- La propiedad intelectual corresponde a cada autor. Revista de Sur a Sur actúa como mero transmisor.
- En ningún caso aceptaremos textos o imágenes que puedan difamar, herir, denigrar, injuriar... a terceras personas ni en ningún caso rechazaremos colaboraciones por motivos de ideología política, credo religioso, raza o posición social.

Contacto para colaboraciones:

revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Colaboraciones Léeme

Saludo de Ismael Lorenzo



En este mes de agosto 2017, sale el #1 de la revista “De Sur a Sur”, dirigida con gran acierto por el poeta español Alonso de Molina, uno de los grandes poetas actuales de nuestra lengua. El número de prueba fue todo un extraordinario y sorprendente éxito.

Alrededor de Alonso de Molina, hay colaboradores de diferentes nacionalidades, pero todos de un gran talento y dedicación, como la novelista cubano americana Lázara Ávila y la argentina Laura C. y una tan relevante poeta como Gloria Zúñiga, encargada de la selección de poemas.

En este número el reportaje especial está dedicado a una de las grandes poetas de todos los tiempos en nuestro idioma: Frida Kahlo, escrito por Alejandra Craules Bretón. Destaca también un análisis literario y hasta psiquiátrico sobre Fernando Pessoa por parte del poeta español y doctor en Psiquiatría Ignacio Bellido Vicente.

Y colaboraciones como la del genial escritor mexicano Oscar Martínez Molina en “La voz de los poetas”. Una elegía “La Última Actuación” de la mexicana Ma. Gloria Carreón Zapata, dedicada a Alfonsina Storni. Poemas de Gloria Zúñiga con esa maestría y toque poético que la caracteriza. También poemas del joven panameño Robert Allen Goodrich Valderrama, un incansable y talentoso activista cultural. Destaca un ensayo de Alonso de Molina sobre “Cuaderno sin fronteras de Jorge Carroll”, y una sección muy interesante de “Efemérides literarias” seleccionadas por Gloria Langle Molina. Todo esto dentro de otras colaboraciones también muy destacadas.

Por último mencionemos un par de escritos en recordación de uno de los grandes escritores contemporáneos de nuestra lengua “Reinaldo Arenas”, el de la mexicana Cristina Sainz Sotomayor, y otro del que esto escribe, recordando a Reinaldo en sus tiempos de perseguido en la isla caribeña. Debemos de recordar que el 3er Premio literario “Reinaldo Arenas”, de Creatividad Internacional, este año dedicado a la poesía, comienza a recibir manuscritos el primero de septiembre hasta el 15 de octubre. La entrega del premio se hará en el veintisieteavo aniversario de su muerte, el 7 de diciembre de este año. Les deseo a todos que disfruten de la rica selección literaria de esta revista.

Ismael Lorenzo

Editorial

¿Sobre qué escriben los poetas?

¿Quién hace el poema, el poeta o el lector? ¿Hace el poeta al poema o, como decía Paul Valéry, es el poema el que hace al poeta? Quién sabe, en cualquier caso, la suerte que, cada uno por su lado, corren poema, poeta y lector.

Percibir el mundo, el complejo entramado de relaciones entre las personas, los acontecimientos, los actos... ¿puede responder a una habilidad intrínseca para descubrir el sentido de las palabras? ¿De qué forma se interpreta un poema?

¿Qué temas son los temas que deberíamos considerar como propios de la poesía? Los temas recurrentes son los mismos en todas las épocas, el amor, la religión, la muerte, la sociedad, las personas, el mundo en que vivimos, el mundo subjetivo... la desazón, el hastío de la existencia, el sentido que pretendemos dar a la propia vida, la angustia por la muerte a la que estamos condenados, la implicación del hombre con los asuntos sociales de su tiempo. Y erotismo, también hay erotismo e idealización del enamoramiento en la poesía.

La poesía es, sobre todo, una inquietud capaz de arrastrarte a territorios suicidas y además, la poesía, araña con las uñas el fondo de cualquier metal, escarba en la memoria para que nada muera, y te ofrece las llaves para que todo sea un preciado caudal que nos desborde y nos inunde de palabras, sonidos, sensaciones... sin más límite que el poder creacionista de cada autor. La poesía es una exigencia continua, una revolución constante donde la creación es un conjunto independiente y único que no necesita más explicación que la emoción que pueda llegar a generar.

La creación poética no tiene por qué imitar la realidad ni describir ni explicar nada, se explica por sí sola, o no se explica. En poesía, el poema es el puntal de la obra del poeta. Pero más allá de la poesía, la meta-poesía implica la palabra y el silencio, implica al lector o espectador y exige del narrador elementos como la expresión corporal, miradas, sonidos, muecas... en un espacio escénico predispuesto para tal fin, para que pueda provocar en el público sensaciones que lo hagan ser partícipes y no meros espectadores de la obra en cuestión.

La poesía es compromiso, y si algo puede salvar al ser humano de las garras de su propio mundo interior, es la poesía.

Alonso de Molina

Microrrelato

Cien palabras exactas



Por una fresa

Por Laura C. (Argentina)

Las papilas de tu lengua se despiertan, su meta es la fresa que sostengo entre mis dientes. Mientras la observas un hilo viscoso cuelga de tus comisuras entreabiertas.

Mis labios se vuelven manantiales de almíbar y su cauce se desborda dejando una estela que desciende hacia mi escote... y tu pulso se acelera.



Entretanto, la fruta continúa meciéndose al vaivén de mis caprichos y te tientas.

Cuando nuestras bocas entran en contacto los sentidos disparan duendes de los pies a la cabeza y perdemos el control.

Ya no importa el objetivo, se diluyó en el oleaje de tu intrépida marea.

Laura C.

El motivo

Por Alonso de Molina (España)

No la quise despertar. A fin de cuentas la pasión quedó saldada tras la incombustible noche en que agitada en el pecho, sus manos treparon mi torso y juntos nos bebimos el jugo y la vid.



Por delante un trayecto de seiscientos kilómetros y en seguida el olvido. La niebla no apareció hasta mitad del recorrido, la lluvia poco después.

Salí por la 288; en la BP, mientras pedía un pincho arrimado a la barra, suena el móvil, eran las diez, Eva lloriqueaba –Te fuiste sin despedirte. Sin más respiro prosigue –Te

quiero. Fue motivo para no llamarla nunca más.

©2007 Alonso de Molina

Justo a tiempo

Por Laura C. (Argentina)

No titubeó en dar el sí, necesitaba escapar de aquel encierro, a esta altura carecía de importancia la forma en que había llegado a esa situación opresiva.



El miedo que le había infundido su anterior pareja comenzaba a desmoronarse, le parecía increíble estar a un paso de dejar sepultado el pasado para volver a respirar.

La voz de su amado despejó la obscuridad que la envolvía y echó por tierra la idea de un futuro nefasto, su pregunta llegó a tiempo y la respuesta de ella también...

– ¡Sí, estoy aquí adentro, date prisa!

Él entonces procedió a abrir el féretro.

Laura C.

El tren

Por Laura C. (Argentina)



Bajo la tenue brisa de abril
abordaron su primer tren a la
ILUSIÓN. El viaje fue
placentero, aunque breve, y
ambos se despidieron hasta la
próxima vez.

Pasó el tiempo...

Ella compró un nuevo boleto
con destino a la FELICIDAD
pero *él* no se presentó y el

tren partió. *Ella* cambió su pasaje por otro rumbo a la ESPERANZA, de trayecto más corto y
precio más económico.

Con el vuelto adquirió otro boleto para un amigo que se ofreció a acompañarla.

Y *él* arribó tan tarde a la estación, que sólo quedaba un último tren con destino a la SOLEDAD.

Laura C.

Cuento, narrativa



Socorro de los cuatro vientos

Por Marina Centeno (Yucatán, México)

Corre el año de 1956. Las calles de Progreso, Yucatán se abastecen de polvo y arenal. La calle principal tiene la majestuosidad del asfalto, ornamento de palmeras, abetos y una que otra luminaria que reparte su luz sobre las viviendas. En una de ellas hay un altar para el Sagrado Niño de Atocha. Dícese que concede la gracia de la maternidad y el milagro de sanación. Por esa razón cada año se le rinde tributo con nueve noches de rezos, flores y velas. La nochera, nombre dado a la persona que por ese día corre a su cuenta los gastos y deberes, reparte las viandas y refrescos entre los asistentes que esperan ese momento como si de ello dependiera volver al día siguiente.

Día uno: Iniciación al misterio

El altar se llena de flores. Hay una sensación de impotencia al no tener visible la pétrea mirada del santo para recibir sus bendiciones. Alguno se frota la nariz por el penetrante olor que despide la flor de mayo. Otros disimulan el estornudo y continúan como si el sacrificio fuera tener una próspera salud. Todo queda en el olvido cuando se ven llegar las donas desprendiendo azúcar a su paso para saciar el apetito y tomar con vehemencia el contenido de la horchata de arroz. Desde la primera noche Socorro e Higinio participan confundidos entre la multitud, cada uno con su propio concepto de Fe.

Día dos: Prolongación de vacíos

La noche es diferente. Sobre el altar se ven algunos juguetes y un mazapán, *dizque* para entretener al niño. Con cara de aburrimiento y resignación la gente responde a los rezos. Es la noche más larga del novenario. Socorro prefiere departir con los niños jugando a las carreras y riendo a carcajadas mientras la mirada de Higinio permanece sobre su figura como un látigo que castiga sin tocar. Todos regresan a casa con los ojos vacíos así como el estómago. _El Santo de Atocha no necesita viandas ni caramelos. ¡A su casa cada quién!... y lleven consigo las bendiciones

Es para bajarle el susto –Dice la dueña de la casa. Tiene triste la mirada desde ayer. ¡Pégalo a tu cuerpo, que sienta tu protección!-

que con eso es suficiente -Dice la nochera.

Día tres: Jaculatoria

Llegan las mujeres a ponerle el ropón al festejado ya que, salvo sea el caso, se dice que vestirlo es augurio de abundancia en el amor y en un corto período de tiempo es probable que se encuentre un marido disponible. Puntuales, sin perder las esperanzas, cumplen al pie de la letra la orden del vestido. Higinio sostiene la mano de Socorro, aunque ésta tiene un semblante de niña incomprendida que mezcla sus doce años entre muchachas promiscuas y un novio que le lleva diez.

Higinio es un buen partido, dice María con el característico movimiento que deja la parálisis parcial. A la madre todo le parece bueno, ya que desde su invalidez la familia permanece abatida entre gastos y estrechez económica. Con la llegada de Higinio a duras penas logran salir adelante cubriendo las deudas que no terminan de pagarse.

Día cuatro: Hechos fortuitos

Regordeta y sofocada, la mujer encargada de la noche, reparte gomas de mascar contoneando sus redondas caderas y sobre de ella las miradas cargadas de reproche por tan simple dulce para degustar. Para muchos es mejor masticar el chicle que quedarse en casa a la luz de la vela persiguiendo sombras funestas.

Día cinco: Advocación

Llega el nochero con dos grandes cajas de tortas, seguido de un mozuelo que trae consigo las sidras. Los muchachos se instalan a responder el rezo, mientras sus ojos surcan la distancia y recorren con avidez las prominentes pantorrillas. Ahora que dos de las muchachas están comprometidas, ellos ponen especial atención a las diminutas cinturas que ciñen los vestidos, tratando de elegir por atuendo o por los párpados que caen por el impacto juvenil.

Día seis: Socorro de los cuatro vientos

Un norte de 60 kilómetros por hora irrumpe la noche. El viento hace cimbrar el

asbesto y el cartón. La frágil figura de Socorro soporta la llovizna que azota al puerto. Con la mirada perdida pareciera que implora algún milagro o se aferra a las pestañas postizas como una tabla de salvación. Socorro regresa ensimismada en sus pies cubiertos de fango y entretenida con el vuelo de su gastada enagua, sabedora de la forma turgente de sus senos y los centímetros que envuelven su cintura. ¡Es tan provocativa e inocente a la vez!

La luz diminuta de un cigarro, perdido entre la oscuridad, es testigo del miedo y de los celos de un salvaje escondido en un ser inseguro que se siente capaz de amar y de matar.

Días siete y ocho: Preventivas de avidez

La asistencia supera las expectativas y hacen falta raciones de pan budín. Suele emancipar a las personas una dulce y redonda concha con café. La octava noche, prevista la nochera, hace correr al más pequeño de sus hijos que regresa jadeante con el resto del dulce en tejocote. En el ambiente un presagio se expande como manto antagónico al milagro. Todos sorben los líquidos y revientan las mordidas mientras una densa neblina cubre como un vaho de ansiedad. Indiferente, como casi todas las noches, Socorro demuestra su destreza en las carreras, sintiéndose libre, favorecida por el viento y por la vida.

Día nueve: Repartición de certezas

Es el último día del novenario. Todos esperan impacientes lo que será una noche inolvidable. A lo largo de la entrada principal se colocan banderitas multicolores. El altar es un jardín de cuatro especies diferentes que llenan el ambiente de un intenso olor a flores recién cortadas. El Sagrado Niño de Atocha reparte su fijeza luciendo joyas regalo de hombres adinerados que no escatiman en volcar su Fe otorgándole el derecho de protección. Cuelgan las gallinas sostenidas de las patas para luego ser degolladas y que se vierta la sangre espesa y caliente. En la olla el agua humea a las especies esperando las piezas para completar el manjar. Marcada las tres de la tarde entra la joven casadera a vestir al niño. El ungüento de magnolias se desliza sobre la fría capa de cerámica mientras se entonan cantos de arrullo y las caricias se enredan entre el cabello artificial del venerado. Es para bajarle el susto –Dice la dueña de la casa. Tiene triste la mirada desde ayer. ¡Pégalo a tu cuerpo, qué sienta tu protección!- La exquisita labor del ropón resalta los lánguidos ojos del divino y un estremecimiento provoca un ligero temblor en los labios de la joven casadera.

Inician los festejos con una asistencia impresionante que hace sofocar a unos y emocionar a otros. El altar se ve cubierto de pétalos. Algunas mujeres levantan a sus hijos para que depositen una caricia sobre el santo. Otras prefieren postrarse de rodillas murmurando plegarias con

devoción. Al término de esta algarabía se colocan sillas pegadas a la pared y entra el *musiquero* con una gran bocina a poner el mambo y la cumbia. Los jóvenes se desplazan con armonía y los niños juegan a las carreras y a las escondidas.

Desgarradura de la Fe

Una mano sostiene firme a Socorro que tras el portón espera su turno en el juego. ¡Te dije que no quería verte jugar. Vamos *pa'la* casa. No eres una niña eres una mujer! Higinio la arrastra por la calle. Ella retira el brazo que oprime su agresor. Responde con valentía: Me quedo aquí. Yo quiero jugar... ¡Quiero jugar! Se sostiene un diálogo de improperios y desventajas cuando él saca el cuchillo y bajo amenazas

hace correr a una indefensa niña que ante el peligro huye hacia los brazos protectores. Abre la puerta y se deja caer sobre la inválida. Un golpe en la espalda hace colapsar el pulmón seguidos de tres más, certeros y mortales. María, con los ojos cargados de terror, suplica palabras ininteligibles que se confunden entre lágrimas y la saliva que escurre temblorosa. Sus brazos no alcanzan a envolver el cuerpo inerte de su hija.

Higinio, con el rostro desencajado y las manos manchadas de sangre, huye para luego entregarse a las autoridades, afirmando haber matado a su mujer. Es condenado a 25 años de cárcel por homicidio.



Abreviatura del dolor

María ve pasar los días por el camino
arenoso que lleva al mar. La tarde le cae

por la puerta entreabierta. La noche le
sorprende perdida entre las sombras.

Así la encontraron: yerta y con los ojos
repletos de melancolía...

Marina Centeno (Yucatán, México). Poeta. Su producción poética ha sido compilada en diversas antologías publicadas en España. Sus poemas han traducidos al inglés, rumano, italiano, árabe, húngaro, portugués, francés y catalán. Ha sido publicada en diversas revistas literarias de origen y de papel, dentro y fuera del país. Libros publicados (Poesía): Quietud, con la Universidad Autónoma de Yucatán (2012) Inventivas con la Universidad Autónoma de Yucatán (2013) Interiores con la Universidad Autónoma de Yucatán (2014) U páawo'il pikil t'aán - Mi bolsa de poemas (Libro artesanal), con la Universidad Autónoma de Yucatán (2014) Erosión con Lord Byron Ediciones (2015) Tres líneas, Ediciones de la Universidad Autónoma de Yucatán (2015) POEMAS DE MAR (POEMELE MARINE) Edición rumano-español Ediciones de HLC Bucarest Rumanía (2016) DÉCI +(MAS) Ediciones de la Universidad Autónoma de Yucatán (2017) Consta en la Enciclopedia de la literatura en México (Fundación de las letras mexicanas) de la SECRETARÍA DE CULTURA del Gobierno de México.



sido

virtual

Perdonen las molestias

Por Andrés Rubia (Almería, España)

Soy descendiente de Apolo. Mis pupilas son púrpuras. Mi cabello largo, rubio y mechado, negro. Mi complexión es parecida a la del hombre de Vitrubio.

Puede parecer raro, o quizá no tanto viniendo de donde vengo, pero mi piel está manchada de miles y diminutos brochazos impresionistas. Mi pecho es un relieve, un friso en constante movimiento emitiendo figuras y representaciones abstractas en 3D. En mi espalda, coexisten millones de imágenes caprichosas, cromáticas, que cambian azarosa y video gráficamente: unas veces relatan a un tren atravesando un valle a gran velocidad, otras, cirros y estratos limpios de polución. En algunas ocasiones aparecen hojas de laurel, el rostro de Dafne o de algún ser extraterrestre perdido por alguna nebulosa del cosmos. Números, fórmulas, ecuaciones, símbolos tántricos, emblemas étnicos, signos tecnológicos ininteligibles, alegorías evocadas por códigos desconocidos para el ser humano; también, y a modo de hologramas, personajes humanoides gritando de dolor y de alegría. Son tantas las metamorfosis que no sabría contabilizáros las ni contáros las. Lo lamento. Esa amalgama visual metafísica sucede en mi espalda. Únicamente la siento. No puedo verla.

No estaré mucho tiempo por aquí, pero hay un trabajo imprescindible y formidable que hacer. No me gusta el rumbo tomado por

este pequeño planeta. Sus habitantes creen que tienen recambio para todo. Pobres necios. Si ellos supieran lo que les espera después de eso que llaman Tiempo... Es curioso, hasta incluso inventan dioses. Es tan grande el espacio y tan micro infinitesimal la existencia en esta diminuta porción de la vía láctea... En fin... mucho trabajo por hacer. Esperemos que salga bien aunque a todo el mundo no le satisfaga. Y tanto que no le satisfará.

16 de Octubre de un año cualquiera del tercer decenio.

Siglo XXI.

Primero serán los medios de comunicación texanos, prensa y televisiones locales, inmediatamente el asunto transcenderá vertiginosamente a nivel país y posteriormente, vía digital, la noticia correrá globalizante enterando a casi todo el planeta: la playa de South Padre Island habrá desaparecido. Cincuenta y cinco kilómetros de longitud. Más de un millón de toneladas de arena se habrán esfumado de súbito.

El mismo día, todos, absolutamente todos los mástiles del mundo habrán quedado desnudos. Ni a media ni a total asta. Simplemente rastro ninguno de tela. Sólo aire y viento confundido, estupefacto al no poder enarbolar trapos de colores con escudos, signos y emblemas como de costumbre: Arboladuras de embarcaciones marítimas, edificios y sedes oficiales, campamentos militares mundiales, organismos internacionales, consistorios, estadios deportivos, museos, monumentos, plazas de ciudades, de

pueblos, de aldeas, de hoteles, de hasta incluso viviendas privadas, en todo el planeta, todas las banderas, gallardetes, blasones y estandartes, fuera cual fuera su nacionalidad, intención continental, propósito comunitario o ciudadano y por supuesto religioso, habrán dejado de ondear, de existir físicamente expuestas al cielo, a la tierra, al ojo de cualquier ser vivo. Todas. Todas sin excepción.

Resultado: Más de setenta millones de toneladas de tela desaparecerán de sopetón, puede que más.

Día posterior al día 16 de Octubre. 10:43 horas.

En las sedes de New York y Washington, tanto en la de la O.N.U (Organización de Naciones Unidas) como en la del Fondo Monetario Internacional (F.M.I), respectivamente, comenzarán a entrar dos faxes, ambos idénticos, mismo texto, misma hora:

Muy señoras y señores míos:

Mi nombre es ininteligible, extraño e irrelevante. Soy descendiente del dios Apolo, y por tanto, también deidad del arte para serles más concreto. No soy el enemigo. Soy el más solidario de los intrusos. Pueden darme un abrazo si quieren, pueden mandarme a roer cáscaras y fomentar los ingresos de mi casera porque tenga que quedarme en su pensión más tiempo del preciso, aunque les advierto: eso me va a cabrear bastante. Ustedes no son la única creación habitada ni por tanto la única vida egoísta,

defectuosa y autodestructiva del Universo, así pues, vamos a intentar llevarnos bien. Yo también padezco de ansiedad por mi existencialismo eterno. Levantarme con capacidad de comerme un mundo materialista y desayunar con un zumo de soledad por mera cuestión de cuidados y mimos frustrados, me hace un tipo deífico con causa y recursos para ganarles el partido al primer toque sin un tocar un solo balón. Respeten a los niños, joder. No me hagan castigarles mandándoles a la cama sin postre. Claro que como ustedes, los poderosos no tienen problema... audaces trepas consolidados. No soy un terrorista, pero puedo serles un insufrible grano en el culo, su vomitera de indecencia e insolidaridad moral tras una indigestión de nómina dopada. ¿Saben que hay criaturas que mueren de hambre y enfermedad en su planeta? ¿Puedo tutearles? Insisto, macarras de amnistía legal para fiscalías. Vamos a llevarnos bien porque estoy loco por incordiar y poseo un talento instintivo natural para hacerlo. Me lo paso pirata con el único ojo sin tapar cuando se me salta la lágrima al crear dudas en vuestra demagogia, en vuestros votantes o cuando sublimo a las gentes para eclosionar como revolucionarios potenciales en el caso de que seáis dictadores. El diablo no es mi amigo, me cae muy mal, pero está deseando que le pida un favor para pasarme factura y reclamarme con efecto retroactivo la gracia concedida, por cierto, a un interés muy alto que no pienso pagar yo: ¿vosotros?, pues con toda probabilidad. No estoy en venta. No admito sobornos. Nada mejor que mirar un mundo desde la exosfera para obtener la clarividencia necesaria y repararle lo

estropeado. Venga, va, portaros bien. Si vosotros no acabaréis en comisaría, ni ante los tribunales, yo os garantizo que tampoco lo haré, a menos que la adrenalina y la musa depravada de turno me lo exijan en un momento de debilidad haciéndome teñir de confusión vuestro sistema depravado e injusto. La pintura podría extraerla de todo el color brioso de vuestro lujo. Yo soy un dios artista de mierda, pero tan desconocido como el que me ha inventado. Reinventad al Hombre. Por cierto, el próximo 20 de Diciembre es el día de la solidaridad. No me decepcionéis. Estaré pendiente de vuestros progresos. Id preparándoos el examen. Valoraré que aprobéis los parciales previos. Al igual yo estoy meditando en alguna cafetería de la nebulosa de Orión. Atentos, que las conversaciones pueden ser grabadas.

Sí, afirmativo, yo soy el causante, el único culpable de lo ocurrido ayer en el sur de Texas, en la playa de South Padre Island. Un millón doscientas mil toneladas de arena ahora repartidas entre Burundi, Eritrea, Sudán, Chad, Etiopía, Yemen, Zambia y Haití, aunque eso sí, convertidas irreversiblemente en alimentos de primera necesidad: Trigo, arroz, leche, legumbres, etc. Ayer no murieron por desnutrición muchos miles de lactantes y niños. ¿No os parece fascinante, caraduras? Ayer, 16 de Octubre fue el día mundial del hambre. Qué casualidad y puntería ¿no creen? A la vista está. Revisen los reportajes, noticieros y documentos gráficos de South Padre Island. No es una broma.

Todas las toneladas de banderas han sido invertidas en ropa, tiendas de campaña para refugiados, mantas y otros

manufacturados textiles básicos, también para juguetes no electrónicos y material sanitario de primera urgencia como algodón hidrófilo, gasas y esparadrapo. He escuchado risas infantiles y jolgorios felices en Sierra Leona, Madagascar, Mozambique y también en algunos otros países maltratados por la miseria y el infortunio. Les garantizo que es uno de los sonidos más bellos que pueden escucharse en este planeta. Música para la esperanza que nada tiene que ver con el puñetero reguetón.

Por tanto, y ya para terminar, os advierto: O ustedes comienzan a poner medidas serias y eficaces sobre sus pulidas mesas diplomáticas, o me veré obligado a intervenir con más determinación y dureza. Sus cuentas corrientes, los balances bancarios de los más ricos podrían verse afectados hasta en un 85 %, grandes entidades empresariales y monopolios incluidos. Ese capital iría destinado a la construcción de pozos, escuelas, hospitales, centrales de energía no contaminante y maquinaria agrícola, por supuesto también medicinas. Demasiado riesgo para sus sistemas financieros. No hay rencor por mi parte, que les conste, pero se pondrían en peligro todas las bolsas del mundo, el sistema financiero mundial se vería muy afectado. Evítenlo, porque luego se suicidan como ocurrió en el crack del 29 y sin embargo, la vida sigue. Es curioso, unos se matan por perder dinero y otros mueren consecuencia de no tenerlo para alimentarse. El ser humano debe prevalecer por encima de todo, aunque muchas malas personas cohabitantes en este mundo merezcan desaparecer.

Por lo demás no hay más. Soy descendiente de Apolo. Adoro la poesía y de vez en cuando ejerzo de contrabandista de felicidades. Los más desfavorecidos no pagan impuestos y los privilegiados se sienten más contentos al donar parte de esa riqueza que tanto les perjudica la salud consecuencia del estrés y la ansiedad. Esa es mi propuesta. Creo que es bastante loable. A veces, el ser humano, sólo puede solidarizarse con sus homónimos cuando

descubre la palabra drama en un momento existencial de su vida.

Mi nombre es engorroso de pronunciar. Soy el más contemporáneo de los dioses del arte. Vengo de cualquier lugar del universo y mis pupilas son púrpuras, mis cabellos largos, rubios y mechados, negros. Mi complexión es parecida a la del hombre de Vitrubio y me gusta el astro que os ilumina. El sol de vuestra galaxia sale para todos.

Perdonen las molestias.

Andrés Rubia Pedreño (Junio -1965)



Escritor. Poeta cantautor performancista. Metaforista plástico. Artista literario.

Autor de: -“Relatos para leer en vida” – 2001. Editorial Alhulia -“La última lágrima de un hombre. Grandes éxitos cínicos”- 2006. Editorial Alhulia - “El amor del Diablo” – 2016. Áltera. Ediciones Lacre. -Ciudad celeste (antología de poesía en colectivo) – 2017. Instituto de Estudios Almerienses. - Más allá del Sur (antología de poesía en colectivo. Grupo poetas del Sur)- 2017. Veloz Quietud.

Colaborador en varias revistas literarias, entre otras, Salamandria, Transparencias, La voz de la cometa, Creatividad Internacional, así como en multitud de eventos relacionados con el arte, la poesía musical y la literatura. Su obra plástica, tanto en pintura literaturalizada como en escultura permanece oculta al público, en colección privada. Como

cantautor, posee más de 23 canciones, aún inéditas.

www.andresrubia.com

El Cuerpo Celeste

Juan Herrón González (Madrid, España)

Hubo una vez en la que el ser humano, en su percepción y concepción de la cúpula celeste, pudo llegar a dudar de su inteligibilidad para poder saber lo que era ver más allá de la oscuridad de las estrellas y sobre los ciclos de las distintas estaciones. Inclusive, diseñó e ideó distintos tipos de instrumentos y mecanismos que les permitían un mayor grado de comprensión y adhesión al método de distintos énfasis en la cuestión del grado. Toda la falta de saber, acabó permutando en una cuestión de diseñar y mecanizar lo comprensible. Y lo que en un momento fue noche, ahora, fue día. Ante la salida del astro rey, contemplaban con animadversión lo que significaba el estar ante el devenir de los acontecimientos, y por ello, idearon un mecanismo que les diera el resorte adecuado para poder estar ante las estaciones que tanto les habían dado un ciclo que les acercaba cada vez más ante la vida y la muerte.

Multitud de ellos, con un parentesco tan parecido al de otras especies que caminaban menos erguidas, comenzaron a desarrollar una serie de ofrendas ante esos dioses hechos estaciones de distintas fuerzas de grado; de sucesiones y oscilaciones entre el calor y el frío, que una vez que aquel astro emergía de entre las sombras nocturnas y las estrellas lejanas, fueron poco a poco perdiendo un poco más el miedo y la facilidad para estar a merced de lo que no era controlable y predecir lo que quedaba en el campo de lo irracional

por lo que pudieron construir como especie.

Algunos de ellos miraban al cielo y no se sabía muy bien lo que hacían observando en esa dirección. Al horizonte, a la lejanía, a la distancia de aquellas estrellas que tintineaban de un lado u otro y que indicaban lo lejano de su luz y lo relativamente cercano a su presencia y la falta de razón para poder ir más allá del poder de su vista.

Los que pronto se hicieron líderes y además fueron guiando a los que más sabiduría poseían, no tardaron en construir y levantar esos monumentos a aquellos astros lejanos, y sobre todo, al responsable de que fuera el astro que daba tanto el calor como el frío y las diversas estaciones en equinoccios y solsticios que poco a poco, comenzaban a entender. Mandaron construir diversos monumentos y más tarde, controlaron la caza, la pesca y el cultivo, para asentarse, bajo todos esos rudimentos en una base muy cercana a la civilización que empezaron a construir como aquel elemento central: el Henge que dibujaron como un punto central, y que desde las alturas se podía discernir y diferenciar con claridad, los claros elementos de división de la construcción: un pasillo por el que se accedía, dos círculos concéntricos que se dividían a un lado y hacia otro, además de la excavación exterior por la que cabía la posibilidad de hacer un perímetro y un área que daban la forma de distintas salidas a los rayos de luz y las sombras, e incluso, los ciclos lunares que ayudaban a saber en qué lugar de la fecha celeste se encontraban, además de poder dar mayor garantías a los cultivos y

toda la ganadería que iban desarrollando, así como la posibilidad tan esperanzadora de que la civilización fuera creciendo a un ritmo constante y con garantías de perpetuidad. Todo el paisaje y el suelo terrestre, incluido el bosque circundante y la orografía de los ríos, daban el suficiente abastecimiento, y por si fuera poco, las inquietudes de la civilización de los más sabios y los menos corruptos, dejaron grandes esperanzas a los Dioses naturales y los que estaban más vinculados con la caza, la alimentación, la fertilidad y la mortandad que les iban guiando en su dirección y orientación vital. Todo el área se vio transformado por el impacto y el trabajo diario de aquella civilización: entorno a aquel Henge, iba conformando y prediciendo las estaciones con facilidad y soltura, además de poder tener la expectativa de ir planificando los días y las fechas de cada cultivo y de cada abastecimiento que les ayudaba a asentarse e ir creciendo como civilización ya no sólo en protegerse y entender una fuerza natural, sino en ayudar a desarrollar su impronta y su orden como civilización.

Aquella edificación les ayudó a ir sosteniéndose e ir teniendo mayores tendencias a lo místico y lo desconocido, y muy pronto, la comodidad y la tranquilidad les dio la capacidad de ir desarrollando nuevas líneas de pensamiento y corazonadas que iban más allá de lo que estaba ligado a la vida diaria, a la recolección o la muerte y los conflictos entre ir sobreviviendo cada día -como aquel Henge y cada una de sus piezas construidas hasta que formó parte del todo-. Cuando entraba la luz y otras veces iba de un lugar a otro y las intensidades se

hacían más cortas y las sombras mayores, los fríos eran duraderos y muy acuciados; por el contrario, cuando la sombra era menor y los rayos se acercaban más a la zona de tener un mayor rango y arco de amplitud, el calor se hacía más patente. Estas fechas eran las más propicias para poder hacer llegar la calma y atesorar lo que el frío tenía de tiránico y déspota.

Pero como toda calma y su período tienen su precio y su falta de aviso cuando hace presencia, hizo entrada sin saber muy bien la razón.

Un día de esas calurosas estaciones y como otro cualquiera de temporadas previas, el calor se hizo más presente y patente de lo normal, dejando la luz y la conformación normal de otro color distinto: todo el cielo se volvió de un rojo anaranjado. El calor comenzó a hacer que el suelo desprendiera mucho calor, y de la hierba, sus puntas estaban tan quemadas que numeroso ganado no pudo alimentarse, y en consecuencia, fue muriendo poco a poco, en aquella ola de calor de los cielos que abarcó toda la vista. Aquel color rojo y anaranjado, cargado de lenguas de llamas, dejó muy presente su auténtica naturaleza, y poco a poco, su radio comenzó a crecer tanto que tapó parte del aquel astro que daba calor y era el rey de los cielos durante la mayor parte del tiempo.

El miedo que recordaron de su pasado y que estaba asociado a la noche, empezó a gobernar sus corazones. Le tiraron lanzas, lo maldijeron, hicieron rituales en aquel Henge que crearon, consultaron a los más sabios en aquella oscilación de lenguas en sonidos erráticos y dibujos en el suelo y

algunas pinturas en las paredes...hicieron ofrendas, pero nada de esto pudo servir para que cualquier acción de las que intentaban día tras día, impidiera que aquel enorme círculo que parecía roca de fuego, dejara de acercarse cada día más hacia dónde estaban. Con lo que decidieron escapar del lugar, no volver, y huir de aquella maldición que les enviaba los cielos, y muy pronto, todo lo que era luz y oscuridad, quedo reducido a lo que era calor y noche, de lo que también se hacía luz en aquellas lenguas de fuego de rojo y naranja, que iban tomando un contacto abrasivo con el lugar.

Algunos de los que estaban más enfermos se tuvieron que quedar forzosamente en el lugar, además de algunas reses que habían dejado para sacrificar a aquel enorme círculo de roca que iba a toda velocidad y cubría ya el horizonte visible para revertirlo; para apaciguar su ira o esa devoción a la que habían incurrido en molestar o ser víctimas de su escarnio sin entender un porqué.

Después de que aquellos cielos se quedaron gobernados en su totalidad por aquella masa de roca de fuego y de su luz que se fue haciendo cada vez más patente, impactó con violencia y profusamente en aquel territorio que una vez fue la civilización de aquellos seres que habían

habitado durante muchos años. Todo quedó reducido a una explosión con la sucesión previa de un choque, para más tarde, no saber más que algunos de ellos se quedaron mirando con una eléctrica fascinación aquella masa de roca y fuego que hizo que se hundiera todo: y lo que un día fue asiento y construcción de todos ellos, ahora fuera objeto de su más triste y grave desolación.

Se desplomó el cielo en aquel cuerpo celeste.

Y después de todo eso, los cielos, el territorio, la caza, el cultivo, y el Henge se quedó en sus recuerdos, en la memoria de la oscuridad de lo que fue construir aquel monolítico Henge como centro del que todo estaba vinculado, antes de la aparición de aquella masa de roca de fuego anaranjada rojiza, de enorme calor y violencia que puso punto y final. Punto y final a todo aquello que, como el centro del Henge y su luz y su disposición para calcular las diversas estaciones del frío y el calor, que daban vida, ahora, quedaron sumidas en la más silenciosa y fría oscuridad celeste, cuyo sonido era el crepitar de unas llamas naranjas y rojizas, que iban devorando las entrañas de aquella oscura herida terrestre.



Juan Herrón González

Autor español nacido en Madrid, dedicado al campo de las administraciones informáticas. Amante de la literatura, del cine, del cómic y con muchas inquietudes artísticas. Ha escrito varios libros dedicados al público más juvenil y adulto. Abarca todos los géneros del mercado literario: ciencia ficción, terror, suspense, novela negra. juan.herron.gonzalez@gmail.com

Una Caracola

Por Higorca Gómez Carrasco (España)



Óleo sobre cartón preparado, autora: Higorca

El día estaba tranquilo, no hacía viento y la mar estaba en calma; fui a dar un paseo y los pasos me llevaron hasta la playa; me quité los zapatos para caminar mejor y al mismo tiempo sentir bajo mis pies la tibia caricia de la fina arena y el agua al romper sobre mis pies.

El sol parecía querer decir adiós en el límpido horizonte, me gustaba ver el rojo intenso de un atardecer que se reflejaba sobre el agua tiñendo la misma de un color escarlata como si de un espejo se tratara.

Mientras paseaba por la arena y a orillas de un mar Mediterráneo me encontré una blanca y hermosa caracola.

Me llamó la atención al ver el fulgor que despedía, me agaché para recogerla e instintivamente me la llevé a la oreja, podía oír el rumor de las olas en alta mar.

Me senté sobre la húmeda arena mirando aquella inmensidad y de nuevo acerqué la hermosa caracola a mi oído, y, fue entonces cuando pude escuchar un eco lejano, ¿quizás al fondo? ¿En la lejanía? ¿Son las olas que me traen recuerdos?

Parecían suspiros y llantos contenidos; llantos de niños llamando a sus padres; en sus voces me parecía que estaban ateridos de frío quizás al faltarles el alimento necesario para poder vivir, o el calor de unos brazos cobijándolos.

¿Qué me traes caracola? ¡Qué me traes! Lamentos, llantos de sirena que me van diciendo cuánto sufrimiento hay en el mundo, en ellos también me dicen cómo van muriendo lentamente los árboles, los ríos, y pajarillos que apenas ya vemos; en sí, la vida...

Mil niños suspirando por ver llegar a sus madres para darles su abrazo, lo necesitan, estoy segura de que al sentir sus brazos entraran en calor, ese calor que solamente las madres pueden dar.

Todo es bien distinto, tu caracola lo sabes, jellos no piensan, no pueden, no deben saber que nunca volverán! ¡Hay dolor en mi pecho! ¡No quiero seguir oyendo cantes de mal talante!

¡Deseo volar como esas aves que pasan cerca de mí! Volar con las alas extendidas, cruzar el mar y encontrar un aire puro, limpio, volar para encontrar bellos y exuberantes bosques.

¡No me hables más caracola! No quiero oír tu llanto desconsolado, quiero ser libre...

Sentirme libre bajo las nubes y sobre esas olas de blanca espuma; sentirme libre, caracola...

Para llevar cestas llenas de pan, de comida, de amor para esos niños que tienen hambre, que tienen frío. Quiero poder secar su llanto y abrazarlos, decirles todo lo que los quiero.

Mientras vuelo llevo conmigo un testimonio de amor, y... una bandera blanca con letras de color azul, muy grandes que diga Paz, Vida, y que se expanda por todo el aire para que mis niños, todos puedan respirar.

Entonces caracola me sentiré tranquila, me sentiré feliz de haber hecho un bien para la humanidad.

Higorca Gómez Carrasco. Reconocimiento a la Contribución e Historia del Idioma Español en USA. 2014, Nueva York - Proclamación a la Obra y Vida Profesional en la Cultura y las Artes, EE UU, a la trayectoria de una obra. 2015 - Medalla de Plata Internacional A.E.A. año 2001 París - Medalla de Plata Internacional Año 2000. A E A Payerne (Suiza) Medalla de Plata Internacional año 1996 A.I.A.C. Bélgica. Medalla de Plata Internacional año 1994 A.E.A. Bélgica -Medalla de Oro Internacional literatura Grandes Premios Internacionales de Charleroi, año 1994(Bélgica) – Poemas traducidos al árabe, francés, portugués, inglés, griego, ruso. - Obra literaria en USA, en Suiza, Jordania, Francia, Argentina, México - Académica: Academia Internacional de Ciencias, Técnica, Educación y Humanidades.

Miembro de UNEE = Unión Nacional Escritores Españoles - Miembro Honorario Naciones Unidas de las Letras. – Miembro de World Academy of Arts and Culture (WAAC). UNESCO - Editora de Long Island al Día N Y, y otras revistas de tirada Internacional. LIBROS EDITADOS: Poemarios: VOLAR, SOÑAR, AÑORAR, RECORDAR – MATIZES, MIS SENTIMIENTOS. Biografía: José Higuera – EL PINTOR DE LA LUZ, Nueva York –EL NIÑO QUE QUERÍA SER PINTOR - Diversas ANTOLOGÍAS NACIONALES E INTERNACIONALES.



Direcciones de algunas de mis páginas:

<https://www.facebook.com/higorca.gomez>

<http://mislibros-higorca.blogspot.com.es/>

<http://mispoemas-higorca.blogspot.com.es/>

Premonición

Gloria Langle Molina (Almería, España)

Clara había nacido con el don de la adivinación. Lo descubrió cuando era una adolescente. Un día contempló con detenimiento a una familia y sintió que su futuro estaría ligado a ella. Le preguntó a su madre por esas personas y esta le contó lo que sabía de ellos. Una tarde le indicó que observara a un grupo de chicos que estaban bañándose en una piscina, porque entre ellos se encontraban los miembros de esa familia que tanto le llamaban la atención.

El primer día de curso descubrió una cara nueva entre sus compañeras, era Carmen que, al repetir, ahora coincidía con ella en la misma clase. Clara supo en ese momento que una relación muy especial nacería entre las dos, y sí fue. A Carmen, que era muy habladora, la cambiaron de sitio y la colocaron junto a Clara. Desde ese instante nació un vínculo indestructible entre ellas. Con el tiempo se llamarían hermanas.

Clara preveía el futuro en numerosas ocasiones. Lo hacía cuando soñaba con algo de apariencia muy real o también cuando observaba lugares o personas como le había ocurrido la primera vez.

Una noche se despertó sobresaltada: Había soñado que abrazaba a un perro pequeño de color canela. Eso sería imposible que sucediera porque a Clara le aterraban los perros desde que le mordió uno cuando era pequeña. Era incapaz de acercarse a ellos y

mucho más de tocarlos. Rechazó la posibilidad de que en un futuro próximo ella pudiera abrazar a un animal tan peligroso. Seguro que esta vez su percepción sería errónea.

A la semana siguiente su hermana apareció en casa con un cachorro color canela, precioso. Se lo acababan de regalar y no tenía con quién dejarlo porque debía ausentarse de Madrid unos días por motivo de trabajo, así que le tocaba quedárselo. Clara abrió los ojos con expresión de incredulidad, no sabía si por pensar que eso no podía estar ocurriéndole a ella o por reconocer, sin lugar a dudas, al cachorro canela de su sueño premonitorio. No le quedó más remedio que aceptar el encargo y había que verla procurando que el perrillo

Clara estaba viendo las noticias de televisión cuando anunciaron el atentado en Montmartre. Rashid estaba justo allí, pero a él no podía haberle pasado nada, no iba en ningún avión.

no la rozara. Era cómico. Comprendió que no podía ser una fugitiva en su propia casa durante una semana, así que se autosugestionó para ser capaz de tocarlo con un dedo, después lo acarició y al final acabó con él en los brazos casi todo el día. Eran la viva imagen de su sueño.

Una madrugada se despertó alterada. Había visto unos faros que brillaban en la oscuridad, un caballete y un cuadro sobre él. Abrió los ojos, estaba temblando, ¿qué serían aquellos focos que la deslumbraban?

Clara volvía de Londres. Era periodista y había ido a entrevistar a un alto mandatario del país. En el aeropuerto divisó dos faros muy potentes que procedían de una tez aceitunada. Eran los ojos de Rashid que la estaban contemplando. Quedó hipnotizada por la fuerza de aquella mirada y se dirigió hacia él atraída irremediablemente por esas luces que partían de la oscuridad. En su camino tropezó con unas maletas y cayó al suelo. Rashid la recogió y comprobó que se encontraba bien. Pronunciaron muy pocas palabras, solo se miraban intensamente y así caminaron hasta sentarse en una cafetería a tomar unos refrescos y reponerse del susto.

Rashid la acompañó a casa a dejar el equipaje y la invitó a su estudio: era pintor. Clara se quedó asombrada al contemplar su obra, era un verdadero artista. Él le pidió que se recostara sobre un sofá blanco lleno de cojines de seda bordados en fina pedrería porque deseaba hacerle un retrato. Colocó el lienzo sobre el caballete y Clara revivió una vez más su sueño real, el más bello sueño que jamás había tenido, el que le anunciaba el encuentro con el gran amor de su vida.



Así iban sucediéndose con mucha frecuencia las percepciones del futuro.

Una vez Clara soñó con un precioso vestido de seda malva, unos pendientes de cuarzo rosado y un chal rosa pálido tornasolado.

Tenía que asistir a un cóctel con sus compañeros de la prensa, y se fue de tiendas. Justo cuando se disponía a marcharse de una de ellas, la dependienta le sacó el mismo vestido malva que Clara ya había visto con antelación. Ya no se asombraba. Le quedaba muy bien, así que se lo llevó. Era el día de su aniversario. Cuando

llegó a casa, encontró sobre la cama dos paquetes. Eran regalo de Rashid. En uno había un chal de seda rosa pálido irisado y en otro, unos maravillosos pendientes de cuarzo.

Aquella noche Clara se despertó llorando. Era otro sueño real. En él ella se veía junto a Rashid en un avión que se estrellaba en una zona montañosa. No podía ser. Esa vez no. Precisamente tenían previsto un viaje a París donde él presentaría la exposición de sus nuevas obras. Irían por separado y en días diferentes. Desafiarían al destino, para eso había nacido ella con el poder de la adivinación del futuro. Estaban alertados y jugaban con ventaja.

Rashid se despidió de Clara y quedaron en reunirse una semana después. Se llamaban por teléfono continuamente y él le informaba de la expectación tan grande que había generado su próxima exposición. Clara estaba viendo las noticias de televisión cuando anunciaron el atentado en Montmartre. Rashid estaba justo allí, pero a él no podía haberle pasado nada, no iba en ningún avión. Al cabo de unas horas recibió una llamada. Le decían que Rashid se encontraba entre las posibles víctimas y que necesitaban a alguien de la familia para que lo identificara y se llevara sus restos. Clara sabía que eso no podía haber

sucedido. Ella lo había soñado y no ocurría así. Lo que le extrañaba era que él no respondiera a ninguna de sus llamadas.

Esa misma tarde voló a París y no tuvo dudas: Rashid, el amor de su vida, había fallecido. Se lo habían robado. ¡Canallas...! Esos ojos no la volverían a contemplar, ya no lo podría volver a abrazar ni a besar... Clara se apagó con él. Como una sonámbula subió al avión. Llevaba con ella los restos de Rashid. Volaban sobre los Pirineos cuando se escuchó la voz de una azafata: “Abróchense los cinturones, atravesamos una zona de turbulencias...”

Gloria Langle Molina, biznieta del abogado, político y escritor, Plácido Langle Moya (1858-1934), es Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Granada y ha ejercido como profesora de Enseñanza Secundaria en el IES Albaida de Almería. Ha escrito una novela: “Una mujer interesante” y dos poemarios: “Fénix” (primer premio de poesía de ALCAP 2012, Castellón, en su modalidad internacional) y “Lunas de arena”. Ha quedado finalista en el III certamen Umbral de poesía de Valladolid con su poema "Espera". Forma parte del grupo almeriense Poetas del Sur



La voz de los poetas

Por Oscar Martínez Molina (México)

Son tus manos, mi niña, creando mundos,
personajes de un día, de un



Paralelo, mundo
pleno, mundo de locura.

¡Niña ilusionada de varón perdido!

Son tus manos, mi niña, dibujando
volcanes, flores, mariposas, cocodrilos.
Senderos y caminos que llevan a ninguna
parte, o que llevan al fondo de tus
recuerdos, a tu memoria de niña, de
adolescente, de mujer madura.

A veces, mi niña, cierro los ojos y te imagino
fuera de mi mundo y me siento a recorrer
un universo partido en dos, sin colores, sin
óleo, sin siluetas, sin tu risa, sin tus manos,
sin tus cuestiones y sin tus respuestas.

¡Mundo opaco y gris sin tus exabruptos!

Mundo silencioso y vacío, sin tu andar
ligero, sin el huracanado paso

mes, de toda una vida. Son los sueños que
se desprenden desde tus ojos y se plasman
en la cuadratura de un lienzo,
embadurnando ilusiones en pinturas al
óleo.

Ocres, amarillos, azules prístinos, arcoíris
de eterno brillo.

Siluetas que en noches de insomnio
habitan tus abigarrados mundos ¡Mi niña!
¡Ojeras enredadas en tu espíritu!

Siluetas retorcidas en el estrecho espacio
de tu silencio, de tu dolor, de tu pasado, tu
presente, tu futuro. Enojos de una historia
curtida entre tu risa y tus sollozos. Entre tu
callado andar y el bamboleo de un baile en
una pista inexistente, mundo
revoloteándolo todo. Sin el sonido de tu
voz, sin tu mirada, sin tu abrazo, sin la taza
de café entre tus manos.

Entonces muero.

¡Mujer de mi otoño!

Senderos y caminos que llevan a ningún
lado, que muerden y retuercen tus sueños
hasta hacerte nuevamente terquedad.

Silencio

Nada

Olvido.

© 2017 texto y foto By Oscar Mtz. Molina.

Elegía, la última actuación

(Homenaje a Alfonsina Storni)

Por Ma. Gloria Carreón Zapata (México)

La tarde lanzaba su velo en placidez inmóvil, sepulcral. Y mi alma se hundía en el abismo arrugando los sueños de cristal, que hacían eco en mi memoria de alma autumnal, a la vez primaveral. Toqué mi respiración y el vaho se esfumaba como mis días aquellos cuando le sentí tan mío. Era aquella melancolía rutinaria que me llevaba cada atardecer hasta él. Imaginar su barbado rostro rozar mi delicada piel, pegarme a su varonil talle y murmurarle al oído cuánto le amaba, fue en vano.

Amaneció la vida y desperté con mi mano hundida en el abismo en lo que a lo lejos el mar argentado me consolaba con su brillo, y una audiencia de gaviotas volaban sobre mi cabeza, y las olas protestaban golpeando fuertemente sobre las rocas, que en ese mismo instante marcaron la última nota negra que se extinguió en mi memoria. Y las gotas de agua salada hacían piruetas sobre la tristeza de mi rostro, quise lanzarme al vacío, quise gritar, mas mi boca sólo logró murmurar un te amo que se fue diluyendo en la distancia de aquella tarde infernal.

Me contemplé a mí misma en el reflejo de las plateadas aguas y vi el pasado amortiguar los sueños. Cuando la caracola comenzó a sacar las imágenes de mi infancia, que atesoraba en su verdoso baúl, y arrastrando los pies bañados de sábila mojada, me dirigí a la orilla de los campos líquidos, donde las olas seguían danzando sobre el relente marino, y a lo lejos el ojo ciclópeo del gran faro lanzó destellos en protesta. Se oponían a nuestra danza final, de pronto se abrió el telón. El fin se acercaba y mi alma no encontraba paz.

Y una audiencia vestida de gala para la ocasión en tramoya feliz en lo que en oleajes y tempestades mi vida concluía. Y me invitaba a la actuación final. Incliné mi rostro, abrí mis brazos, no sin antes alzar mi soberbia mirada hacia el cielo azul y dedicar a la vida mi actuación final. En aplausos y hurras la vida sonreía, en lo que el piélago tomaba fuerza y elevaba su oleaje, para al final contener el aliento y de una aletada representar otro tipo de actuación. Y enterrado en el cementerio marino quedó para siempre mi sueño de cristal.



M. Gloria Carreón Zapata.



Artículos de opinión

Reinaldo Arenas, un gay cojonudo

Por Ismael Lorenzo (Miami, EEUU)

A Reinaldo lo conocí en la Cinemateca de La Habana, donde los jóvenes con ciertas inquietudes intelectuales iban a refugiarse de los soporíferos filmes soviéticos, que eran usuales en los cines habaneros de los años '60. Me lo presentó Delfín Prats, un joven poeta de gran talento luego sumido en el alcohol.



Ya Reinaldo era toda una figura en aquella época, porque había ganado un Premio de la Unión de Escritores por su novela *"Celestino antes del Alba"*, remembranzas de su niñez en la oriental ciudad de Holguín, traspasada a su estilo imaginativo.

Luego su segundo libro *"El mundo alucinante"*, sobre las persecuciones de la inquisición a Fray Servando Teresa de Mier, muy bien recibido por la crítica internacional y editado en París por Editions du Seuil, pero le trajo muchas sospechas a los comisarios del régimen de si se trataba de igualar los tiempos de Fray Servando con aquellos tiempos de represión "revolucionaria". También presentada al concurso de la UNEAC, Alejo Carpentier y José Antonio Portuondo, jurados, se negaron a darle el premio.

No le volvieron a editar en Cuba, pero ya tenía una dimensión internacional a través de Editions Du Seil, asesorada por Severo Sarduy, otro escritor cubano ya en discreto exilio.

A través de todos los años '70, coincidimos muchas veces en la Cinemateca y de ahí comenzamos a pensar en cómo escapar de aquella isla y el aislamiento a los escritores que no hacían el juego.

Mientras, el régimen tramaba cómo quitarse de arriba a un escritor ya con nombre internacional, pero que manifiestamente no simpatizaba con el régimen. Le tendieron una trampa y lo acusaron de molestar a un muchachito, lo pusieron preso y lo metieron en el Castillo del Morro, una tenebrosa prisión en una antigua fortaleza española del siglo XIX.

No recuerdo bien cuánto tiempo estuvo preso, fue como un año, finalmente lo soltaron y recuerdo que me lo encontré en esa época por La Rampa, el centro de La Habana moderna. Estaba encorvado y extremadamente delgado, se había enfermado de un pulmón, y había perdido su trabajo en la Unión de Escritores.

Pero gracias a todos sus contactos pudo conseguir una habitación en un hotelito, a 8 o 10 cuadras de donde yo vivía. Así que estábamos más cerca para hablar de nuestros planes de huir de aquella isla infernal. Él no tenía teléfono ni yo tampoco, estamos hablando de más de 40 años atrás. Las limitadas redes telefónicas eran reservadas para los simpatizantes del régimen.

Durante años, cuando vivía por la playa de Miramar, Reinaldo se había entrenado en nadar, siempre pensando que por la Bahía de Guantánamo y su base de la Marina norteamericana a un costado, a la que se podía llegar por mar, era una vía de escape. Unos días antes de que cayera en prisión, llegó al piso habanero donde yo vivía, y me dijo que pensaba atravesar a nado la bahía para llegar hasta la base. Como yo vivía a un par de cuadras de la Terminal de trenes, me pidió pasar la noche ahí. Mi esposa le preparó la cama en la habitación que fue de mi hermana, que había venido a Miami varios años antes. Esa cama la había estado usando para dormir mi perro Pierre, no creo que oliera muy bien, pero pudo pasar la noche y salir temprano a coger el tren para Santiago de Cuba, en la provincia oriental, que salía a las 7 de la mañana.

Dos o tres días después, cuando iba caminando cerca de la casa, y oigo que alguien me chiflaba quedamente, volví la cabeza y me sorprendió ver a Reinaldo. Subimos hasta mi casa y me contó que en Guantánamo llegó hasta meterse en el agua, pero no pudo atravesar porque había como unas cercas marítimas que le impidieron seguir hacia la base de la US Navy.

Después no lo volví a ver hasta aquel día en La Rampa, recién salido de la prisión flaco y encorvado. Cuando le consiguieron aquella habitación en el Hotel Monserrate, como no estábamos lejos, a cada rato pasaba por la casa. En esa época, ya un paria en la isla, muchos de quienes lo agasajaban antes, le habían vuelto la espalda.



Entre los que no le dimos la espalda, estaban también los hermanos Abreu. Quizás por eso somos los únicos de los que no habló mal en su libro autobiográfico "*Antes que anochezca*", comenzado cuando perseguido se había escondido en el Bosque de La Habana y tenía que escribir durante el día.

Mientras, ya instalado en aquel hotelito seguíamos pensando cómo escapar de la isla, Reinaldo a través de un contacto con una francesa, había podido enviarle los manuscritos de mis tres primeras novelas, "*La ciudad*

maravillosa”, *“Alicia en las mil y una camas”* y *“La Hostería del Tesoro”*, a Severo Sarduy en París, que me los guardó durante años.

En eso estábamos cuando sucedió lo de los diez mil asilados en la embajada de Perú en un par de días, y Castro dijo que todos los “gusanos” podían abandonar la isla. Mi hermana que ya estaba en Miami hacía un montón de años, pagó varios miles de dólares por mi pasaje, el de mi esposa y mi hijo de cuatro años en un bote pesquero de los centenares que fueron a la bahía del Mariel a buscar familiares. Solo me permitieron a mí entrar en aquel bote. Los otros pasajeros eran “escorias” que se agregaban por la recomendación de los “Comités de Defensa de la Revolución”, uno en cada cuadra, para enviarlos hacia la Florida. Entre esos “escorias” estaba Reinaldo Arenas, los comisarios del régimen se dieron cuenta muy tarde que se les había escapado un escritor de fama internacional.

No nos volvimos a ver hasta cerca de un año después, cuando viajando en un “subway” neoyorquino, veo que enfrente de mí se había sentado alguien que me pareció conocido, lo mismo le pasó a él, los dos habíamos engordado. Y ya seguimos en contactos, por teléfono, en presentaciones de libros, hasta que en noviembre del ‘86 me salió un trabajo de profesor en California. Antes de irme, almorzamos juntos en uno de los restaurantes cubanos del Village neoyorkino. No sabía que sería la última vez que lo vería, aunque de vez en cuando hablábamos por teléfono. Allá por el año ‘89, de visita en Miami, Manolito Ballagas me dijo que Reinaldo, aún en New York, tenía SIDA.

El 7 de diciembre de 1990, Manolito me llamó a California y me dijo que Reinaldo se había suicidado. Una fecha especial para los cubanos, un 7 de diciembre de 1896, durante la Guerra de Independencia, había muerto en combate el general Antonio Maceo. Así se veía Reinaldo Arenas, un combatiente contra el totalitarismo, había venido a Estados Unidos a gritar verdades y las gritó mientras tuvo vida.

© July 2017 by Ismael Lorenzo

Fernando Pessoa o la metafísica de las sensaciones

Por Ignacio Bellido (España)

INTRODUCCIÓN

Los estudios sobre Pessoa se habían centrado hasta ahora en un análisis literario y hasta psiquiátrico, pero nunca se había analizado su pensamiento adentrándose en su articulación, bajo una estética de las sensaciones como un arte poético en sí mismo, buscando su unidad, uniendo esa aparente fragmentación de su obra, sus heterónimos, y comprendiendo que el poeta era (es) en sí mismo un laboratorio de sensaciones. Un atañor poético. Una conciencia universal de los múltiples personajes que ocupan al poeta, al modo como lo hace el novelista, manteniendo una unidad expresiva y una coherencia en sus sentimientos.

ANÁLISIS

La estética de Pessoa comporta un arte poético que considera las sensaciones como unidades primeras, a partir de las cuales el artista construye su lenguaje. Es sorprendente que esta teoría no haya merecido mayor atención, pues desde el principio al fin de su obra Fernando Pessoa no cesa de hablar, de pensar, de tomar como tema las sensaciones hasta el punto de fundar un movimiento literario, el "sensacionismo", en el que todas las cuestiones clásicas que manifiesta su poesía: los heterónimos, la realidad, el sueño, la conciencia, la vida giran alrededor de su doctrina de las sensaciones. Esta es la tesis principal que sostiene José Gil en su obra "Fernando Pessoa o la metafísica de las sensaciones" (Ed. Relógio d'Água. Lisboa, 1985). No deja de ser tranquilizador para la poesía que se haya hecho un abordaje de la obra de Pessoa desde este rigor interpretativo, que puede muy bien aunarse con lo literario, complementarse para llegar a la comprensión, lo más profunda posible, de las claves de creación del poeta. Hay algunos estudios, que con cierto lamento he de nombrar, en los que "las claves" de la poesía de Pessoa se pretendían encontrar en una personalidad disociada, cercana a la esquizofrenia, con rasgos de doble, triple, y hasta cuádruple personalidad y que al tiempo estaba matizada por su enolismo*. Para fortuna de la psiquiatría y de la poesía estos estudios no han progresado en el tiempo, y están muy exentos de rigor en lo psiquiátrico, y totalmente ausentes de rigor en lo poético. Quizá la obra de José

Gil, que hemos mencionado, sea una de las más profundas aproximaciones que se han hecho de los sentimientos del poeta, y nos lleva a la comprensión de que el poeta en sí era todo un laboratorio poético, centrado fundamentalmente en su obra "El libro del desasosiego" y firmado por Bernardo Soares. Uno de sus heterónimos, Ricardo Reis, fue usado incluso por el novelista Saramago, como protagonista de una de sus novelas. Así pues podemos interpretar los heterónimos, no como un hecho de personalidad disociada, sino como una toma de conciencia de que el poeta (y el novelista de manera ostensible) está ocupado por muchos personajes, que pueden independizarse y dar lugar a un lenguaje muy diferenciado, y hasta biográfico, muy independientes de "la verdadera personalidad" del poeta. El nacimiento de los heterónimos es una posición clara de esta teoría, que fue elevada con magisterio por Pessoa, y que hoy es un claro exponente de esta realidad de las mil caras: las mil caras de la poesía. Las enormes posibilidades expresivas que supone, y al tiempo la toma de conciencia



de que muchos personajes ocupan al poeta, como al novelista, de una forma consciente, y conscientemente Pessoa hace uso de ellos para ampliar su capacidad de expresión, al modo como lo hace el novelista con sus personajes. Es pues la obra de Fernando Pessoa un conjunto, una unidad plena de sensaciones en sus diversos personajes, que se aúnan en una sola personalidad del poeta. En una personalidad única, que supo comprender y entregar su múltiple visión coherente y asimilable de su poesía. Una aproximación a las sensaciones del poeta, desde el punto de vista metafísico, reforzará esta teoría, y desde ella podremos aprehender y conocer el significado y la unidad de la obra del poeta como un laboratorio lingüístico y de sensaciones, como una gran unidad, un sentimiento de universalidad, un llegar iniciático y hasta esotérico al abismo de la palabra y de la sensación, pero también un llegar pleno de significado en el aspecto psicológico y poético, muy lejano a especulaciones de su autobiografía, que debe quedarse en el ataraxia de sensibilidades y dolores, al que tiene que enfrentarse todo poeta en su entrega de vivencias y en la elaboración de sus sensaciones. Quede pues el acercamiento de Pessoa, en sus múltiples personajes, al mecanismo de creación del novelista, tomando y usando los personajes que le ocupan para llegar a una plenitud expresiva, y a una conciencia de multiplicidad.

*Del griego oinos, vino). Forma de alcoholismo provocada por el abuso casi exclusivo del vino.



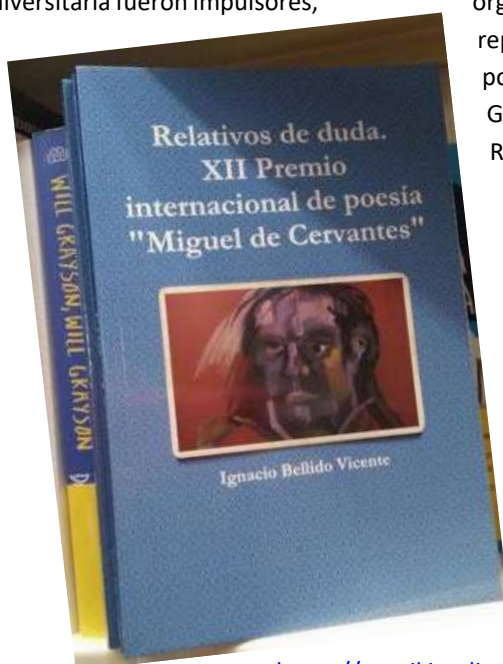
**Ignacio
Bellido
Vicente.**

Doctor en Medicina por
la Universidad de Salamanca con la
calificación de "Sobresaliente cum

laude". Ha ejercido como profesor de la misma durante tres años y es especialista en Psiquiatría con formación psicoanalítica.

En 1960 acredita sus grandes dotes de actor en la compañía del Teatro Universitario con obras de Brecht, García Lorca, Luigi Pirandello, Lope de Vega o Ionesco. Fue partenaire de la gran actriz salmantina Charo López en la primera obra que ésta representó como actriz. Forma parte del grupo de estudiantes con manifiestas inquietudes literarias y artísticas, que se agrupan en el "Club de Letras" que albergó el Café Novelty por aquellos años: el pintor Luis de Horna, el pintor y poeta Aníbal Núñez, el escritor y periodista José Martín Barrigós, el poeta José Miguel Ullán, el escritor Miguel Cobaleda, junto con el gran fotógrafo e impresor José Núñez Larraz. Animadores de la vida cultural universitaria fueron impulsores, organizadores y participantes de recitales, representaciones de infinidad de autores poetas, así como redactores de las revistas Gallo" y "Más" y de la emisión universitaria "Ser Radio Salamanca, creada y dirigida por Martín

Casi todo sobre el



ilustre poeta Ignacio Bellido Vicente

https://es.wikipedia.org/wiki/Ignacio_Bellido

Reinaldo Arenas

Por: Cristina Sainz Sotomayor (México)

*"No iremos al mar porque es intolerable la visión de tanta vida y grandeza
llegando hasta nuestros pies encadenados"*

Escribir sobre Reinaldo Arenas no es fácil, no se puede decir lo suficiente en ningún espacio. Con sólo leer alguno de sus cuentos, algunos de sus versos o alguna de sus novelas podemos advertir una melancolía y una tristeza, un corazón

siempre amante, una pasión y una rabia contra un gobierno injusto. Su sensibilidad y su fuerza le permitieron perseguir sus alucinantes sueños de libertad que apenas probó. "Conoció la prisión, el ostracismo, el exilio, las múltiples ofensas típicas de la

vileza humana”, tal y como lo menciona en su “Auto epitafio”, su último poema.

Reinaldo Arenas nació en 1943 cerca de Aguas Claras, un pequeño poblado rural cerca de Holguín Cuba, era de orígenes humildes y publicó su primera novela en 1967 "Celestino antes del alba", con la que recibió el primer lugar en el concurso de la UNEAC, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, en la que refleja los días de su infancia y las cosas que vivió durante ella. El personaje principal “Celestino” se ve insultado y menospreciado por escribir poemas, pues se ve como expresión de una sexualidad desviada, en esta obra, dicen los expertos, ya se nota su originalidad y la riqueza de su narrativa. En 1969 su novela “El mundo alucinante” fue premiada en otra edición del certamen anual de la UNEAC, pero le negaron el premio por considerarla impublishable y contraria al régimen. Entonces Arenas fue perseguido y adolorido reclamante de la libertad. Logró más, publicándola en México y posteriormente en Francia, con la que obtuvo el premio a la mejor novela extranjera y con la que el escritor selló su reconocimiento internacional. Nos muestra y nos demuestra las atrocidades que un gobierno injusto puede ejercer y ejerce, sellada por la persecución y la fuga y por el enfrentamiento contra el poder en un adolorido reclamo por la libertad. Desgarradora, desolada y amorosa, pareciera estar escrita en algún renglón destinado de la vida que anticipara su novela autográfica “Antes que anochezca”, que concluyó a los finales de su vida, siendo

testimonio personal y político del gobierno inquisidor y carcelario de la Cuba castrista que, por ser un escritor y por ser



homosexual, lo juzga, encadena y castiga cruelmente en su perpetuidad. Nos narra en “El mundo alucinante” la vida de Fray Servando Teresa de Mier, un fraile mexicano al que admira y con el que parece identificarse, y escribe en un escrito posterior a la novela: “Fray Servando víctima infatigable”. Fray Servando es un personaje histórico, que vivió en los siglos XVIII y XIX y que por sus ideas poco ortodoxas sufrió persecuciones, destierros y fue encarcelado numerosas veces. Arenas se coloca en lugar del fraile, un perseguido como lo fuera él mismo a partir de entonces.

Fue en 1980 cuando el escritor sale de Cuba durante el Éxodo de Mariel para vivir en el exilio gran parte de su vida.

“Reinaldo Arenas hace en sus obras una crítica a las ideologías represivas al régimen, por ejemplo se ve en Arturo, la estrella más brillante (1982), cuyo protagonista se ve encerrado en un campo de "reeducción" por ser homosexual”.

Arenas es uno de los escritores hispanoamericanos más reconocidos del siglo XX. Algunas de sus obras más importantes son, por supuesto, "El mundo alucinante" (1969), "El palacio de las blanquísimas mofetas" (1980), "Otra vez el mar" (1982), "Arturo, la estrella más brillante" (1984) y las póstumas "El color del verano" (1991) y "Antes que anochezca" (1992), que es su autobiografía.

Reinaldo Arenas se suicidó en su departamento de Manhattan a los 47 años, el 7 de diciembre de 1990, tres años después de ser diagnosticado de Sida. Ordenó que sus cenizas fueran lanzadas al mar, seguramente desde donde aún se presiente esa energía poética que lo distingue, esa energía rebelde y soñadora disuelta en el mágico éter de la libertad.

Auto epitafio (último poema)

Mal poeta enamorado de la luna,
no tuvo más fortuna que el espanto;
y fue suficiente pues como no era un santo
sabía que la vida es riesgo o abstinencia,
que toda gran ambición es gran demencia
y que el más sórdido horror tiene su encanto.
Vivió para vivir que es ver la muerte
como algo cotidiano a la que apostamos
un cuerpo espléndido o toda nuestra suerte.
Supo que lo mejor es aquello que dejamos
-precisamente porque nos marchamos-.
Todo lo cotidiano resulta aborrecible,
sólo hay un lugar para vivir, el imposible.

Conoció la prisión, el ostracismo, el exilio,
las múltiples ofensas típicas de la vileza
humana;
pero siempre lo escoltó cierto estoicismo
que le ayudó a caminar por cuerdas tensas

o a disfrutar del esplendor de la mañana.

Y cuando ya se bamboleaba surgía una
ventana
por la cual se lanzaba al infinito.

No quiso ceremonia, discurso, duelo o grito,
ni un túmulo de arena donde reposase el
esqueleto
(ni después de muerto quiso vivir quieto).

Ordenó que sus cenizas fueran lanzadas al
mar
donde habrán de fluir constantemente.

No ha perdido la costumbre de soñar:
espera que en sus aguas se zambulla algún
adolescente.

En este poema el autor nos resume su vida y
sus ideas libres de convencionalismos sociales,
su enfrentamiento a la muerte, a la que no
piensa esperar, su deseo de que sus cenizas se
arrojaran al mar y finalmente nos menciona
su personalidad, siempre amante y soñadora, y
su preferencia sexual.

Les comparto también el siguiente poema,
mezcla de tristezas e impotencias, unas
letras donde se percibe al adolorido
poeta al artista enfrentándose a la
realidad de un mundo de violencia, de
tiranía, injusticia que no acepta y en su
búsqueda de la libertad la puerta de salida
que encuentra es el arte... la poesía...
Hasta la muerte.

Introducción del símbolo de la fe

Sé que más allá de la muerte
está la muerte,
sé que más acá de la vida
está la estafa.

Sé que no existe el consuelo
que no existe
la anhelada tierra de mis sueños
ni la desgarrada visión de nuestros héroes.
Pero te seguimos buscando, patria,
en las traiciones del recién llegado
y en las mentiras del primer cronista.
Sé que no existe el refugio del abrazo
y que Dios es un estruendo de hojalata.
Pero
te seguimos buscando, patria,
en las amenazas del nuevo impostor
y en las palmas que revientan *buldoceadas*.
Sé que no existe la visión
del que siempre perece entre las llamas
que no existe la tierra presentida
Pero
te seguimos buscando, tierra
en el roer incesante de las aguas,
en el reventar de mangos y mameyes,
en el *tecleteo* de las estaciones
y en la confusión de todos los gritos.
Sé que no existe la zona del descanso
que faltan alimentos para el sueño,
que no hay puertas en medio del espanto.
Pero
te seguimos, buscando, puerta,
en las costas usurpadas de metralla,
en la caligrafía de los delincuentes,
y en el insustancial delirio de una conga.
Sé que hay un torrente de ofensas aún
guardadas
y arsenales de armas estratégicas,
que hay palabras malditas, que hay prisiones
y que en ningún sitio está el árbol que no
existe.
Pero
te seguimos buscando, árbol,
en las madrugadas de colas para el pan
y en las noches de cola para el sueño.
Te seguimos buscando, sueño,
en las contradicciones de la historia
en los silbidos de las perseguidoras
y en las paredes atestadas de blasfemias.
Sé que no hallaremos tiempo

que no hay tiempo ya para gritar,
que nos falla la memoria,
que olvidamos el poema, que, aturdidos,
acudimos a la última llamada
(el agua, la cola del cigarro).
Pero
te seguimos buscando, tiempo,
en nuestro obligatorio concurrir a mítines,
funerales y triunfos oficiales,
y en las interminables jornadas en el campo.
Te seguimos buscando, palabra,
Por sobre la charla de las cacatúas
y el que vendió su voz por un paseo,
por sobre el cobarde que reconoce el llanto
pero tiene familias...y horas de recreo.
Te seguimos trabajando, poema,
Por sobre la histeria de las multitudes
y tras la consigna de los altavoces,
más allá del ficticio esplendor y las promesas:
Que es ridículo invocar la dicha
que no existe "la tierra tan deseada"
que no hallarán calma nuestras furias.
Todo eso lo sé.
Pero te seguimos buscando, dicha,
en la memoria de un gran latigazo
y tras el escozor de la última patada.
Te seguimos buscando, calma,
en el infinito gravitar de nuestras furias
en el sitio donde confluyen nuestros huesos
en los mosquitos que comparten nuestros
cuerpos
en el acoso por sueños y aceras en el aullido
del mar
en el sabor que perdieron los helados
en el olor del galán de noche
en las ideas convertidas en interjecciones
ahogadas
en las noches de abstinencia
en la lujuria elemental
en el hambre de ayer que hoy hambrientos
condenamos
en la pasada humillación que hoy humillados
denunciamos.
en la censura de ayer que hoy amordazados
señalamos

en el día que estalla
en los épicos suicidios
en el timo colectivo
en el chantaje internacional
en el pueril aplauso de las multitudes
en el reventar de cuerpos contra el muro
en las mañanas ametralladas
en la perenne infamia
en el impublicable ademán de los
adolescentes
en nuestra voracidad impostergerable

en el insolente estruendo de la primavera
en la ausencia de Dios
en la soledad perpetua
y en el desesperado rodar hacia la muerte
te seguimos buscando
te seguimos
te seguimos.

Cristina Sainz Sotomayor

Universidad de Sonora
Secretaría de Educación y Cultura en Secretaría de Educación Pública (México)



Oxímoron. Cortocircuito semántico

Por Alonso de Molina (España)

Tal vez un cortocircuito semántico. ¿Paradójico? -pues sí, pero no.

Oxímoron. Figura retórica de pensamiento que consiste en utilizar en una sola expresión dos términos yuxtapuestos que se contradicen o son incoherentes, generando un tercer concepto.

Se trata de que expresiones formadas generalmente por dos palabras, dos términos que no pueden ocurrir juntos: La noche de los “**muertos vivientes**”, un “**instante eterno**”, son claros ejemplos de oxímoron, donde se fuerza al lector o al

oyente a comprender el sentido metafórico del enunciado.



Al igual que con muchos otros recursos literarios y retóricos, oxímoron se utiliza para una gran variedad de intenciones. A veces para crear algún tipo de humor, sátira, ironía, drama... con objeto de que el lector o el oyente se detengan a pensar ya sea para reírse, imaginar o reflexionar.

Es muy frecuente recurrir a esta figura retórica en poesía satírica y de manera especial en poesía mística y amorosa por considerarse que la experiencia de Dios, del amor o del enamoramiento trasciende todas las antítesis mundanas: “la **música callada**, / la **soledad sonora**” de la que habla San Juan de la Cruz en sus versos. El filósofo griego Heráclito recurre a ella con frecuencia.

Algunos ejemplos conocidos:

- Agridulce
- Altibajo
- Ángeles del infierno
- Apresurarse lentamente
- Ausencia notable
- Baja altitud
- Bebe responsablemente
- Bello monstruo
- Blanca noche
- Bondad cruel
- Buen perdedor
- Calma tensa
- Cerveza sin alcohol
- Ciencias ocultas
- Clamoroso silencio
- Claramente confundido
- Claroscuro
- Clásico moderno
- Comida basura
- Copia original
- Corta espera
- De todo un poco
- De tripas corazón
- Desastre hermoso
- Despiadado milagro
- Docta ignorancia
- Duele y no se siente
- Dulce agonía
- Dulce amargura
- Dulzuras horrendas
- Ensordecedor silencio
- Eterno segundo
- Gas líquido
- Graciosa torpeza
- Hielo abrasador
- Imitación genuina
- Ingenioso estúpido
- Instante eterno
- Inteligencia militar
- Ir a ningún sitio
- Lavado en seco
- Lector analfabeto
- Llenos de vacíos
- Lucha contra la violencia
- Luz oscura
- Martillo de goma
- Menos es más
- Muerto viviente
- Música callada
- Neumáticos nuevos usados
- Nula verdad
- Oro sin valor
- Pequeño gran hombre
- Pequeño gran paso
- Placer doloroso
- Placeres espantosos
- Pobre niña rica
- Presencia silenciosa

- Realidad virtual
- Relación de amor y odio
- Secreto a voces
- Sí pero no
- Silencio atronador
- Silencio ensordecedor
- Sociedades unipersonales
- Sol de medianoche
- Soledad sonora
- Submarino de bolsillo
- Susurraba a gritos
- Torpe acierto
- Torpe destreza
- Tragicomedia
- Triste alegría
- Valiente cobarde
- Viaje a ninguna parte
- Vísteme despacio que tengo prisa

Frases con Oxímoron



- No hay nadie más deprimido que un hombre felizmente casado.

- Un buen matrimonio es aquel en el que cada uno designa al otro guardián de su soledad.
- Si las parejas casadas no viven juntas, los matrimonios felices serían más frecuentes.
- Cuando un hombre trae a su esposa flores sin razón - hay una razón.
- Cuando un hombre roba a tu esposa, no hay mejor venganza que dejar que la guarde.
- Ningún matrimonio puede ser completamente exitoso sin una cantidad razonable de malentendido.
- El matrimonio es un error que todo hombre debe hacer.
- Cuando ya no puedo soportar pensar en las víctimas de los hogares rotos, empiezo a pensar en las víctimas de los intactos.

Al final de la escalera

Por Enrique Gracia Trinidad

CUANDO NO TUVE NADA IMPORTANTE QUE HACER

Trabajé en muchos sitios imposibles,
en oficios absurdos y ridículos.

He sido porque sí:

Restaurador del cuarto menguante de la Luna,
crupier en una mesa en que jugaban
a la ruleta rusa o al simple desamparo,
conservador del horizonte
—eso siempre por horas y en las tardes nubosas—,
albacea del tiempo por venir,
conductor de un ilustre carromato de feria que perseguía la justicia,
distribuidor a domicilio de sensaciones imposibles,
pescador en un barco que se matriculó como patera,
sacerdote del dios desconocido que aún lo sigue siendo.
cocinero del hambre sin fogones ni plato ni cuchara,
monaguillo de alguna misa negra
que terminó en guateque deslucido,
ladrón de guante roto algunos viernes. Los sábados libraba.

Me desgané la vida como pude:

He vendido la droga de los sueños
a la puerta de alguna residencia de ancianos;
canté —muy mal, por cierto— en un mariachi turbulento y triste;
zurcí suicidios y pinté esperanza, la restauré después,
al cabo de los años, para que siga viéndose a lo lejos;
ecualicé los ruidos en un andén del metro
y el canto de los grillos en un solar de las afueras del silencio;
recogí los misterios de la vida
que abandonaban los adolescentes en las terrazas de los bares;
clasifiqué y almacené la risa, la ironía, la burla y el sarcasmo;
pregoné los poemas de la desolación.

Fui lo que nadie quiso ser, no me arrepiento.

Ahora que ha llegado la edad de jubilarme,
me niegan la pensión por inconstante.

Me ofreceré de voluntario en el Armagedón,
afinando trompetas,
o sacándole brillo a la guadaña.

(de "Al final de la escalera")

LA ÚLTIMA COPA

A Manuel Martínez-Carrasco

No entiendo que la última copa se ponga impertinente,
te lo juro, no entiendo.

Y qué voy a decirte a ti que sabes
de copas más que el jueves santo y seña,
pirata en Maracaibo,
marqués de la resaca,
lúcido personaje de novela más negra que mi alma,
perdulario truhan y bonachón,
dipsómano feliz.

La última copa siempre, al filo de la noche,
cuando el del bar nos dice que no sirve ya más,
que hay que marcharse,
cuando las penas nadan como nadie,
y el propósito era seguir la farra sin descanso
hasta que se borrasen los recuerdos
al menos unas horas.

La última copa se desborda y ríe,
y sospechamos que es por culpa nuestra.

"Señores, que cerramos".
Tendrá razón, pero maldita sea.

(de "Al final de la escalera")

LLEGA OTRA CARTA DE LA REINA INVITANDO A UN RECITAL EN EL PALACIO DE ORIENTE

(En memoria de Concha Zardoya)

Hoy no acudí al Palacio.
Había un recital, dijeron versos,

pronunciaron discursos, se brindó
por el arte, la vida, la belleza...
Es posible que algunos fueran buenos
(hablo de versos y discursos, digo
de la intención de algunos, de la espalda
inclinada, el saludo, el besamanos).

No fui al Palacio, me quedé en mi casa.

Traje corto pedían a las damas,
traje oscuro debían de llevar
los caballeros —¿protocolo o luto?—;
formalidad, carné, comedimiento,
circunspección, prudencia, disciplina.
Los salones egregios son tan serios...

Yo me quedé en mi casa
leyendo versos de Miguel Hernández.
Me tomé una aspirina
para el dolor del mundo y de los míos;
también de la cabeza, pero eso es lo de menos.
Hice planes contra la adversidad
en pantalón vaquero y camiseta.

No hubiera estado a tono en el Palacio.

(de "Al final de la escalera")

Enrique Gracia Trinidad (Madrid, 1950).



Escritor y divulgador cultural. Desde 1992 se dedica casi exclusivamente a la divulgación cultural (recitales de poesía, teatro de voz, conferencias, cursos, etc.). Organiza e imparte, en este sentido, diversos talleres literarios: El arte de escribir, la Tertulia Taller independiente en Madrid; Jirones de Azul en Sevilla, el Taller de Poesía de Rivas-Vaciamadrid; tres cursos en el Escorial Poesía: Escribir y Decir, etc.

Fue creador y coordinador de "Poetas en vivo", programa de lecturas poéticas desde 1996, año de su creación hasta 2009, en que Caja Madrid que lo patrocinaba dejó de hacerlo. Se celebraba en la

Biblioteca Nacional Española, Madrid.

La obra poética de este autor ha sido traducida a diversos idiomas y ha conseguido varios premios en distintos concursos nacionales e internacionales.

En teatro ha creado y dirigido varios certámenes y algunos talleres.

En cuanto a su obra gráfica, son de destacar las viñetas de humor improvisadas "Historia secreta de Prometeo". Ilustraciones en libros, revistas, viñetas en prensa, etc.

Óleo de Chanduy y otros poemas

Por Cristina Guerra (Atahualpa, Ecuador)

Fotógrafa

¿Qué será de la ciudad sin ti?
Ese cisne ciego y negro,
esa lluvia sin agua.
Ciudad enjuta.
Sólo tú apartas la oscuridad
de calles y cúpulas;
devuelves la luz acuática a sus parques
que copian tu esbeltez
para adornar los árboles.

¿Qué sería de las imágenes sin ti?

Ven
las beatas te esperan en los pórticos
sus reflejos se secan en los adoquines
mientras los campanarios tañen
y se caen a pedazos
¡Oh fotógrafa de manga!
ven, apúrate,
trae contigo tu ojo,
dios se muere
y quiere posarte su agonía.

Sueño

Sueñas mujer
con el clítoris de tu amiga,
lo admiras,
lo besas;
aspiras lo que tiene de perfume,
absorbes los guiños de luz
que estallan de su rosa.



Cumples el deseo
tanto tiempo renegado,
embozado en correr tras el ciervo.

Emergen en sublime vaivén,
se enzarzan,
se engolosinan,
son.

Óleo de Chanduy

En tus ojos lloraron arrecifes las gaviotas;
sólo el viento escarbando
la ceniza del abismo,
la sal,
la despedida.

Vi en la profundidad botellas con versos suicidas,
restos de barcos con proas desdentadas,
y en un recodo mi deseo
disecado por tu ausencia.

Ni noche
ni mar,
ni luna,
sólo la nada ondeando
en la mirada de un gato.

Muchachas

Bailén
embadurnen el corazón,
los muros que separan
al hombre de la nada.

Hagan el amor sobre la hierba.
Embriáguense,
con los ojos cerrados,
sin despertar al rocío.



Evapórense con rock duro,
vivan sin temor.

No compitan.
Hagan de sus cuerpos
islas de nudismo,
escandalicen.

Dróguense con mar,
transformarse en Minotauro
con cabeza de sol.

Reinventen,
hurten la postura del girasol
a la hora de entregarse a la sombra.

Canten.
Bésense a contra tiempo.

Olviden:
No exijan despedidas.

Cristina Guerra

Atahualpa, Ecuador, 1974.

Trabajó durante diez años en la Campaña Nacional de Lectura “Eugenio Espejo”, en donde, aparte de sus labores como secretaria, fue coordinadora y miembro de sus talleres de literatura.

Laboró durante diez años en el Departamento de Cultura de la Escuela Politécnica Nacional, donde colaboró activamente en los talleres de literatura.

Trabajó en la Dirección Nacional de Aviación Civil del Ecuador, en el área de transporte aéreo, y actualmente se desempeña como asistente del Departamento de Comunicación Audiovisual de Sinamune (Sistema Nacional de Música para Niños Especiales).

Desde hace más de un año es miembro fundador del Taller de Literatura “Los Incorregibles”. Escribe relato y poesía.

Autorretrato

Por Marina Centeno (Yucatán, México)

*Una mancha de luz sobre la mesa
y un reflejo vacuo de existencialismo
poco usual en las personas secas*
Marina Centeno

I

Me siento tan insulsa y tan vacía
tan llena de basura y hermetismo
por esta oscuridad que se asemeja
a cuervos que se acercan en tumulto

II

No tengo la paciencia de las hojas
que caen sobre el piso lentamente
por eso es que vomito en el cuaderno
palabras de tristeza y desafío

III

Sucumbo al desgano y a la ira
a la literatura que pone a manifiesto
una masa de yoes parapléjicos
sin saber hacia dónde va el poema
o la intelectualidad de la que se habla
en esta cuadratura que construyo
donde surge el *Nietzsche* del enigma
y se enluta el disfraz de las metáforas

IV

Si soy de las que avanzan con firmeza
me voy con mis desplantes a otra parte
hacer de mi osadía un buen consejo
si pierdo la razón no es que quisiera
por algo evidenciar la anomalía
del burdo cataclismo de mis letras



V

Por cada soledad surge una sombra
un hueco donde el tiempo se permite
llenar con languidez y pesadumbre
momentos que se crispan por el frío
y tiemblan los contornos del cuaderno
se llenan los renglones de intemperie
sin nada que escribir más que uno mismo
en medio de este páramo de suerte

VI

¡Tengo miedo del aire y de lo oscuro!
¡Tengo miedo del agua y del ardid!
me pongo a escribir de los abruptos
que estremecen mi cuerpo de mujer

VII

Desde cuando las horas embadurnan
la risa de fantasmas merodeando
la falsa claridad de la tristeza
y busco en el aire olor a flores
que puedan transportarme a los jardines
de piélago y sustancias arrogantes
asirme a la ponzoña de tal forma
que sangre la penumbra que intimida
la efímera existencia de las rosas...

VIII

Soy el blanco de todos los indultos
la que cubre de páramo a sí misma

¡No me detenga el ruido de este mundo!
¡No me detenga el llanto y el cuchillo!

que el poema punzante que se clava
sea el grito de todos nuestros gritos

al unísono rozando el desvarío
de los fuertes latidos del error

IX

Me despido del aire y del arbusto
de la cama blanda de las nubes
y el repaso del sol en el atardecer
le pongo el alboroto a los ocasos
y encomiendo palabras a la muerte
para llevarla conmigo a todas partes
porque voy a morir como se muere
la fragancia y el pétalo en la flor
voy a morir a palmo con las cosas
que dejé algún tiempo en el rincón

X

Voy a morir y aún tengo tanto frío
Voy a morir de causa y privilegio
¡Cuántos versos libaron mis neuronas!
¡Cuánto páramo abriéndose el camino!
¡Cuántas letras faltaron escribir!

XI

Debo ponerle freno a los desvelos
apaciguar el hambre en el semáforo
para salir corriendo hacia el mendrugo
por este criminal donde me aplasto

XII

Uno se adhiere tanto los escollos
que se vuelve sumiso a la metáfora

XIII

En esta sumisión de mausoleo
me tientan los abismos de la carne
palpito entre letargos de silencio
y dejo conducir a los segundos
por turba de sicarios que penetran
el hueco donde habitan nuestros versos
[Aquellos que esperaron con paciencia
la larga oscilación de las agujas]

XIV

Ahora tengo el disfraz hasta lo hondo
para mostrar mi sombra tantas veces
y no ser la carnaza de mí misma
cuando pongo certeza al diccionario

Es difícil correr cuando la lluvia
va punzando las manos y los ojos
con su arma de agua que sostiene
un manojo de culpas en los labios

Cuando estén las heladas en el vértigo
caerá la llovizna sobre el cuadro
para alargar la voz y la palabra

XV

Mi casa tiene aspecto de tristeza
tumores en el baño y la cocina
se llena de humedad por las paredes
que cunden de estupor cuando acontece
la tarde con el tedio de sus sombras
por esta habitación con una puerta
y un lúgubre sillón donde claudican
los restos de mí misma hecha nada
dispuesta a esperar que los minutos
resuelvan el desorden y el problema

Marina Centeno



La esquina del mundo

Por Carmen Saavedra Saldívar (México)

EL TIEMPO PARECE A MI FAVOR

Cada letra del último año me ha costado vida,
suspiros acumulados,
pero ahora reboso lunas crecientes,
pasiones que revientan en el sur del cuerpo.

El tiempo parece a mi favor
-dirían las piedras rodantes-
te largaste en el silencio,
no sé si vives o mueres,
pero el tiempo parece a mi favor.

Soy una maldita diosa dispuesta a los abismos,
la memoria es una nube fugada,
sólo tengo este futuro de media semana,
sólo los besos de plazos inmediatos.

Puedo elegir mis caminos,
puedo derramarme una y otra vez
en la lujuria de las palabras bien puestas,
en la tormenta de versos y música,



en el poder de no perseguir nada, a nadie.
Sola yo. Y con el tiempo a mi favor.

DES-GRACIADA

Creo en las posibilidades de volver a escribir,
soy desgraciada.

No me avergüenzo por eso.
Me libera ser infeliz y solitaria.

Las puertas se derrumban cuando me despido. Ocurre.

Sí, hay días con inevitable vocación para la desdicha
donde manos invisibles trituran mis últimas posibilidades.

Sin embargo, antes de dormir pienso:
quizás si llega la luna y todo empieza de nuevo
quizás si algún portentoso imán existiera dentro de mí
para borrar esta repetida miseria de historias marchitas,
de amores que sólo fueron mala literatura

Quizás si algo fuerte y pequeño pudiera incendiarme.

CORAZÓN MULTICOLOR

Decreto la obligatoriedad de la resurrección,
de los mundos paralelos a los que tanto he apostado.

Me duelen los años y ciertas partes oxidadas
(entre el occipucio y el pulgar), sí,

detesto a los viles que agrietaron mis confianzas,
pero me puede más el amor propio,
este corazón multicolor que me despedaza y reconstruye
y sigo, cada día, sobreviviéndome a mí misma.

Y entre el dolor, la incredulidad y la brevedad del tiempo
me confieso proclive a la ruleta rusa, a los terremotos y la taquicardia.
A pesar, en contra, aún...

Arriesgo mi resto otra vez,
sé que puedo perder todo por un pedazo de historia real,
de paraíso en la tierra de quince días.

Pero arriesgo y soy bella, salvaje y estúpida.
Nadie como yo para las guerras floridas.
Nadie como yo para las señales maravillosas.

OFICINA BLANCA

Hoy sólo quiero hablarle al mundo desde esta oficina blanca
construir un fino puente que destruya a carcajadas
la omnipresencia del poder

quiero volar bailar follar
salir corriendo de esta página blanca
hacia una esquina donde nadie me conozca
donde pueda cantar un himno púrpura
contra esta caterva de padrotes

quiero saber vivir del poco aire que me queda
porque estoy rasgada, impregnada en dolores extraños
porque se me desvanecieron los recuerdos, los futuros

y sólo espero la película en casa

el café matutino, la noche lluviosa,
esas maravillas invaluables
que me traen a mí de nuevo,
siempre de regreso a mí.

LA ESQUINA DEL MUNDO

Nos besamos en la esquina del mundo:
desapareció la muchedumbre
el semáforo, las luces nocturnas

El beso en tu boca resultó ser el pase al vuelo
una entrada al país de olas y montañas
un querer absorber el alma al otro

Los labios siguieron enlazados
era el no querer salir de ese universo intemporal
era el saber que algo descubrimos al mismo tiempo

Los besos nos llevaron a otras revelaciones
las del llamado mundo real
las del no- se- puede desde el principio

Y luego vino el cuerpo en el cuerpo
la dulce sonrisa que era saludo y despedida
tú tan al sur, yo tan al norte
y aun así, fue el baile frente al espejo
el querer devorarnos a dentelladas
el escuchar ávidamente nuestras historias

Y no me detuve en el precipicio
volé como vuelan las hermosas suicidas
con estas alas púrpuras
con esta ceguera voluntaria

Ahora sólo queda en mí
la fotografía mental de la esquina del mundo
ahí donde perdí un pedazo de espíritu
ahí donde recuperé el corazón feroz



JUANA DE ARCO

No me perdonaron ser quien soy,
los zapatos sucios,
los años de tierra, de sudor en la calle

No me perdonaron decir en voz alta
lo que se murmura en pasillos,
lo que se oculta por complacer al poder

No me perdonaron el no saber fingir,
el ser la niña que ríe ante la desnudez del emperador,
el retar a los cuatro que me tiraron al piso

No me perdonaron las palabras claras,
la falda corta, la risa permanente,
los tatuajes subversivos, el abrazo colectivo

Se me desmoronaron ciertas ilusiones, alguna certeza,
los poemas se fugaron ante el exceso de realidad.
Inventé, como siempre, cruzadas imposibles

La vida me cayó de peso esa noche de mayo,
las lágrimas fueron este dolor en el centro del cuerpo,
quise correr, crear un país para empezar de nuevo

Sola con estos leños bajo mis pies,
con este orgullo de ser fiel a mí misma en la oscuridad,
con este reloj lunar que sangra toda dicha

Gata huraña que huye de la falsa obediencia,
que llora cuando una bomba le explota el corazón,
que envenena su latido con el delirio necesario

No me perdonaron ser quien soy
y ahora sólo pido una canción para la hoguera,
para volar, para volver a amanecer

Carmen Saavedra, socióloga, poeta, activista social, funcionaria pública. En 2005 fue becaria por el Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Hidalgo en la categoría de Creadores. Resultado de esta beca surge el poemario “Carretera Sur”. En 2007 gana el segundo lugar en la VII Feria del Zócalo en poesía. Publica en 2009 el libro “Hormonífera” con la Editorial Torremozas de Madrid. “El club persa de los negocios raros” es su último poemario y es publicado en 2015 bajo el sello editorial El nido del fénix.

Sus poemas y cuentos han aparecido en distintas antologías de poesía y narrativa latinoamericanas. De 2011 a 2015, junto a la poeta Maya Lima y Aura Sabina, participó en la propuesta del Cabaret Poético, expresión del espíritu transgresor y lúdico de las mujeres. De manera individual presenta el espectáculo “Poesía profética”.

Actualmente combina el quehacer poético con su actividad como funcionaria y activista de los derechos humanos de las mujeres, en el Gobierno de la Ciudad de México, y, a su vez, con otras feministas ha fundado el Partido de la Izquierda Erótica Mexicana.

Puedes leerme en:

<https://www.facebook.com/MAGAPERSA>

<http://clubpersadelosnegociosraros.blogspot.com/>

<https://www.facebook.com/clubpersadelosnegociosraros/>

<http://papilomablues.blogspot.com/>

<https://www.facebook.com/PartidodelaIzquierdaEroticaMexicana/>



Árbol sagrado

Por Fanny Jem Wong (Callao, Lima, Perú)

Vientos de otoño

Cuando los vientos otoñales
soplen sobre los sueños
y las ideas vibren
en los planos más profundos,
más allá de lo vivido,
en la simplicidad de la muerte,
podré rehacer los cielos rotos
y las hojas amarillas.

Cuando mi alma flote,

más allá de mis huesos,
y mis muertes den origen
a nuevos nacimientos,
más allá de donde se inicia
la sinfonía de las esferas,
desnudaré todos mis rostros,
y finalmente seré libre...

Cuando los rojos soles
se oculten por siempre
y avancen todos los muros
sobre las noches que se hunden,
más allá de mis lechos de jade,
del musgo que vistió mis espejos,
lograré aceptar la fortuna
de haber sido la Hija del Fuego.

Cuando mi cuerpo
se consuma entre llamas
y de mis letras solo queden
lúgubres cenizas,
más allá de mis casas en ruinas,
del murmullo de las aguas,
renaceré salvaje
de entre mis flores mustias.

Árbol sagrado

A mi padre

Cobija amor bajo el influjo de la magia de tu reino
purpúreas penas y amargas soledades.
Abraza entre tus raíces mi mundo de cristales rojos
y bajo tu copa celestial, cúbreme de las tempestades.
Dale a este corazón los símbolos de tu fortaleza y de tu aliento.

Que tu tronco sea el eterno vínculo entre nuestras almas
Viste, con tus himnos sagrados de primavera, el campo santo
Cubre de oro y de sangre los cabellos de tu triste princesa
Borda de prisa el edredón de flores que le dé abrigo
Aleja los peligros y la funesta oscuridad que amenaza.

Acaricia, entre melancólicos susurros, el entendimiento
Y sea tu veneno y fuego procesión de espanta sombras
En cada piedra ordena, sea grabada una hoja con nuestros nombres
¡Guerrero! Levanta la espada en honor a la justicia
¡Protégeme!

Ocultas las frambuesas que me alimentan con tus hojas amarillas
Y, bajo tu copa mullida, dame tranquilidad entre tus ramas
No pierdas jamás el grueso abrigo en invierno,
No dejes que me vean, cúbreme de encajes verdes
Sean tus tiernos brotes inspiración sabia de estas manos

Aleja, con tu aroma, a los demonios, serpientes y vacíos
Limpia, con la sabiduría de tus cantos, los estanques de fango
Neutraliza el olor de azufre que enferma el alma y la mente
Sé fuente eterna, sabio protector y espejo de mis letras
Mística plegaria, oración divina, cazador de demonios

Multiplica, entre tus bosques, fuentes de aguas límpidas
Enriquece las crecientes flores de loto. ¡Multiplícalas!
Revela, en cada escritura que inspiras, todas mis estaciones
Y, cuando la comprensión se aleje,
déjame dormir para siempre a los pies de tu sombra.

Te amo, papá.

Muchos pozos oscuros encontraré en el camino,
pero a cada paso que mis pies avancen estos se secarán.
¡Así sea!

Danza del Sexo

¡Despierta!
Eres vida y color, pasión avasalladora
Entre flores, conquista la senda majestuosa y los sueños
Adorna, corola y pistilo
¡Inúndame!
Despoja centímetro a centímetro la roja piel
Siente el intenso palpar del universo
Húmeda ráfaga devora desesperados besos

Cópula festiva muerde los redondos soles rosados
Celeste expresión del cosmos
¡Saborea!
Éxtasis brotando de los valles en salvaje entrega
Tortura, fricción perpetua del deseo
Cirio encendido, recorre planicies y montes sudorosos
¡Quémame!
Cabalga voz hecha mañana
Ardiente jade observa los manantiales lujuriosos
Salvaje oleaje traga abrazos de lenguas
Tornado en llamas toca los labios de dulce menta
¡Suícídate!
Pinta totalidad del cuerpo que es quejido
Lujuriosa piel, ataca fragancia fresca, inquietos labios
Sales y miel avanzad implacables ¡No te detengas!
¡Sigue! ¡Sigue!
Retrocede antes del azote esplendoroso
¡Átame!
Eleva espuma, lujurioso azul ¡Agótame!
Enreda una y otra vez, inunda los canales
¡Demuele!
Hondas grutas de auroras
¡Rómpelos!
Socava llanto lascivo
Exaltado ¡Penetradme! Golpe tras golpe, danza del sexo.

¡Levántate Lázaro!

Tu voz ya no es ausencia,
ni tu rostro amorfo grito,
eres el eje desquiciado
de los torrentes de mi centro.

Vuelen locas las blancas aspas
apuntando hacia el cielo
y sean tus fuertes manos
las que desgarran la piel
de mis últimos trajes de niña.

Compláceme una y otra vez,
haciendo ladrar

enfebrecido al tiempo,
convirtiendo el beso esperado
en ansias y deseos líquidos.

¡Liba!... ¡Liba!... frenético la fruta
vaciándole la pulpa,
arrancándole de golpe las pieles,
atravesándome de amor
hasta que arda como ascua.

Sea tu lengua violenta espada
en pozo profundo
entre coronas y espigas
bañadas de mieles.
Conjura así los ancestrales vientos
y atado eternamente a la entraña
escucha el aullido vigoroso
de nuestros mares de recuerdos.

En prolongado vaivén
recorre enceguecido el vientre azul,
desángrate en la penumbra,
escala la hiedra silenciosa,
trágate la azulada nuez
e incrustate en la palpitante herida.

Enredado entre las ramas
de tus bosques de almendros,
sé al fin dueño y esclavo
del sendero, de la grama
y de la blanca aurora.

Deslizándote entre rasos calientes
y húmedas almohadas.
¡Levántate Lázaro!
No decaigas en la vereda.
¡Ven! Ven a mí dispuesto,
que la muerte está gritando
avergonzada de salida.

En delicioso frenesí,

mójate la cara,
lávate el cabello,
colmata la boca ,
ahógate sin despegar el rostro
de la húmeda hendidura.
Y bébete.... Bébete
hasta la última gota
antes que mi resplandor se extinga.

Fanny Jem Wong (Callao, Lima, Perú)

Docente en Universidad César Vallejo, Callao.

De mis manos brotarán amapolas rojas como la sangre, quizás así
consiga que mis versos sean eternos. Mi poesía soy yo.



Voces sin salmos y otros poemas

Por Gloria Zúñiga (Granada, España)

VOCES SIN SALMOS

Por ese poema que habita en mi pecho
y en la reminiscencia de un verso casi agotado...
por el rebujo clandestino de miel y anhelo
en los bagajes de un tiempo ya olvidado...
por las noches inertes de hurto y desenfreno
en el páramo silente de agravios consumados...

por las miradas huecas sobre labios sin besos
en esos bullicios de hiel y desencanto...
por los ecos que aúllan sus silencios
en precipicios de nieves y colapsos...
por los descaros anónimos de tientos
en las orillas pétreas de estas manos...

...por la exánime embestida del recuerdo
en la sinergia irresoluta de gozo y fracaso...
¡por la lisonja exenta de cuerpos
entre estos dedos que sangran desamparo!
....por los gozos abatidos en su vuelo
¡y por las alas que reposan sobre algún reclamo!

Por todo lo vivo entre todo lo muerto
solo soy grito... entre voces sin salmos.

NOVICIOS CUERPOS

Aún te persigo en el abrazo de mis horas
consumiendo estragos de besos sin tiempo
cuando laten vestigios de esa demora
que quiso deshacerse de hiel y recelo.

Aún te persigo entre flamas de miel y alcoba
pernoctando las vigiliadas consumadas en tu pecho
el que asfixia mares de sal y piélagos de gloria
entre rumores calmos de bisoños anhelos.

Y tú que arrimas fruiciones entre zozobras
¡y yo que escampo mi lluvia sobre tu puerto!
y ese estornudo que apura raíz y horma

de un olvido relegado a otro momento.

Aún te persigo entre carnes que desnudan y embozan
tientos baldíos sobre novicios cuerpos...

... los nuestros...

COMPÁS Y ALIENTO

Eres destello parido del alma
y de anhelos vírgenes inherentes a mi pecho,
eres hálito que viste madrugadas
de tibios abrazos y mejores sosiegos,
eres la certeza que invalida plegarias
de ayeres hastiados en su propio lamento,
eres el verso que comienza y acaba
en cada desplante vagabundo de silencios,
eres de mi boca señera palabra
¡y rima concebida entre el aplauso del tiempo!
eres constancia en el tumulto de mis entrañas
y cresa algarabía entre el guiño del desaliento

...y de mis recelos, la intrépida calma
¡y de mis lunas el único cielo!
la gesta insobornable de tardes y albas
¡y la piel que mora bajo el abrigo de mi cuerpo!

... y eres de mis ojos la franca mirada
¡y de mi pulso, compás y aliento!

(A esa parte de mí que no me decepciona. A mi hijo...)

ERAS POESÍA

Que yo te pensaba
y Granada llovía...
y la acera me pesaba
en la huella triste y fría
¡y mi pecho se acallaba

en otro latido que moría
y que quiso deshacerse
hasta de la sangre que lo habita!

Que yo te pensaba
y Granada sufría...
y su gemido de zozobra
era beso de cal viva
¡y mi rostro no era cara
sino luna abatida
en esa espera que auguraba
el dolor de tu partida!

Y yo que te pensaba
¡y Granada que escocía!
sobre una lágrima foránea
que riela en su despedida
sabiéndose eterna y esclava
¡mueca negra pero furtiva
de unos ojos que te piensan
desgajados de retina!

Y Granada que te invocaba...
y ya eras poesía.
... la mía.

EXPIRACIÓN

Expira el olvido en la caricia de tus manos
y en ese instante perpetuo de tu piel sobre mi cuerpo,
soy en ti airosa resaca naufragando
en la insobornable borrachera de tu sexo
del que bebo versos y vierto orgasmos
disipando extravíos que nos desunieron

Me hallo en la algazara de tu palpito
para perderme en la arritmia de mi pecho,
¡soy en ti vida que gime su reclamo
de ser en ella algo más que un momento,
domeñado a caprichos presentes y pasados
y a exhalaciones inexactas del silencio

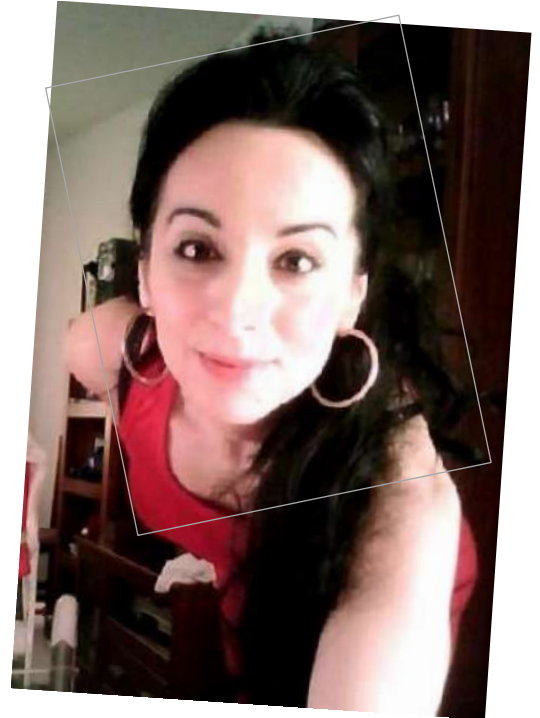
que supo de placeres malgastados
pero no de venturas sin pausas ni términos!

Expiran yerros en el acierto de este fracaso
que solo adivina la certeza del deseo.

De mi deseo...

Gloria Zúñiga García

Escritora y poetisa granadina, autora de novelas como "Manuscrito en Wolof" (Ed. Círculo Rojo), "El conjuro de Rachel" (Ed. Albores) y poemarios como "Suspiros de gloria" (Ed. Bubok), "Tac-tic, latido inverso" (Lulu Ed.) o "Esencia" (Ed. Bubok). En 2012, Gloria obtuvo una Mención Extraordinaria en el Premio Mundial de Poesía "Nosside" y fue ganadora del Festival Internacional de la poesía navideña -ese mismo año- organizado por América Santiago. Licenciada en Sociología por la Universidad de Granada, actualmente forma parte del consejo editorial de la red de cine y literatura "Creatividad Internacional", participando como colaboradora de programas radiofónicos de índole literaria junto con el escritor Ismael Lorenzo.



¡Que Viva el Amor!

POR Robert Allen Goodrich Valderrama (Panamá)

Somos todos

Hijos de la vida
de los sueños y esperanzas
de los atardeceres y amaneceres
de miles de millones de almas
que sueñan con un mejor mañana
con un mejor futuro
para todos
somos todos
parte de esta historia
que está siendo escrita.

Robert Allen Goodrich Valderrama (Panamá 1980)

Miembro de Creatividad Internacional, de los Encuentros Literarios ELILUC Luz del Corazón, miembro asociado a la Academia Norteamericana de Literatura Moderna, poeta, escritor, ensayista creador del Blog Mi mundo www.robert-mimundo.blogspot.com, creador del Grupo en Facebook Amor por las Letras, ha participado en más de 50 antologías a nivel mundial, sus libros están a la venta en Lulu, Amazon y otras plataformas, ganador de varios reconocimientos por su labor como Gestor Cultural, Embajador de la Paz (Nombrado por el Círculo Universal de Embajadores de la Paz, Ginebra 2012), desde

¡Que Viva el Amor!

Cuando las ves llegar
tu mirada se ilumina
tus ojos te brillan
un brillo extraordinario
que se apodera de ti
porque sabes que estás frente a esa mujer
a ese amor.

Le has dicho que la amas
ella también te ha dicho que te ama
ambos se aman y desean
se añoran, se extrañan
compañeros de vida
que un buen día se conocieron
sin buscarlo ambos
encontraron el amor
ella a su compañero de vida
él a su compañera de vida
ahora son felices
juntos como dos amantes.

Por eso hoy y siempre / ¡Que Viva el Amor!

Ensayo sobre Marilyn

1

De tanto en tanto cada mil años nace un ángel
Definición de ángel: “espíritu celeste con gracia y simpatía” (?)

Aunque nunca le gustó el celeste ni lo usó...
Puede no ser rubia, hay ángeles negros pero no es éste el caso...

Norma es de cabello castaño y perfecta en sus facciones.
Ya sus sentimientos desde pequeña fueron inducidos...

Ángel traicionado, ángel violado, sus instintos de satisfacción
Superan los de cualquier mujer y eso es mucho decir
Con su histeria ocurre lo mismo con su maldad...



Su fin arribar al pedestal de la fama y del dinero
Sin muchos miramientos, aunque escudándose algo
En la posibilidad del cine...

Sus dotes de actriz no superan en mucho los de un avestruz salvaje
Suplidos por la perfección de su cuerpo
Independizando de él sus piernas
Que para cualquier poema merecen una estrofa aparte...

Una voz de nena mimosa, la mirada que lo dice todo
Y nuevamente fuera de todo contexto su boca...

Si su tendencia hubiera sido la medicina o cualquier otra profesión,
Ayudada por el “desincentivo” familiar, no la conoceríamos hoy...

La influencia familiar promiscua hasta pornográfica la incentivó
En sus manifestaciones sexuales primitivas elementales inicialmente
Y siempre intrínsecas genitales hasta lo más profundo
Nunca inhibida, siempre fingiendo la timidez tan temida...

Como no pensó en nacer no tiene la inminente premisa del miedo a morir
Y muere cada noche que no encuentra su cometido y nace cada día
A mediodía en la búsqueda eterna de la noche de la gloria...

Qué hubiera sido de los hombres de la familia... Con la castaña Norma
Si lo que siempre persiguieron en su afán de lujuria desmedida
Fueron cabellos rubios en cuerpos blancos...
En cada uno de los distintos lugares donde ello puede surgir...

2

Yo Marilyn:

Una noche de alcohol como corresponde trajo a mi mente
Mis años de niñez de los cinco a los diez...

Si mis pies hubieran tocado el agua del barro de los barrios latinos
Si entre tules de seda india no me hubieran cobijado
El calor, el frío, el agua, el viento, el fuego,
Todo el fuego que recuerdo que llevaba adentro...

Y probé el alcohol y la primera violación y fueron tantas
No recuerdo la primera ni quién, si mi madre, mi padre,
Quizás sus amigos, hermanos, o quienes pasaron en esa noche de reyes
De regalos de besos confundidos
Aún bien mirada, aún castaña por mi cuerpo mis ojos gestos y subjetividad...

No me avergonzaba la señal del camino comenzado, sin final anunciado
Si bien augurado obvio evidente, salvo milagro impensado
De algún creador benéfico que me vea gustoso
Y con ciertos intereses a escuchar...

3

Y de tanto no sentir nada y de tanto navegar
Entre tumultuosas tempestades su pensamiento cambió
...por qué no buscar el dinero fácil en personajes
Con mucho que dar de fácil reputación y menor honor...

4

Yo Marilyn:

Y así fue y así me mataron...

Letargo de una tarde

Por Carmen Baeza (Almería, España)

Oscar Alberto Marchesin (Argentina)
Licenciado en Filosofía y Letras (UBA). Ingeniero Industrial (UTN). Miembro Sociedad Argentina de Escritores durante la dictadura (1956 -1983). Fundador de varias revistas literarias en America como "Ser Oeste", Amaru (se sigue publicando en Buenos Aires) y otras. Secuestrado por la dictadura y torturado durante cinco años sin saber el motivo. Autor de diversas publicaciones técnicas y literarias.



Como tantos días, pasaban los tiempos lentamente,
su cuerpo inquieto, con la sangre alborotada, luz, calor,
verano que anunciaba un otoño sombrío.

Sus labios que ansiaban libertad,
y sus tormentas, viajando incansablemente por sus venas,
esperaban, no sabía qué,
silencio en la estancia del camino;
el aire, al respirar, era el único
que producía un incesante ruido en su interior adormecido,
y el olor a amores ya borrados por el desgaste de los días.

Aletargado su cuerpo, quería vivir,
volar hacia anhelados sueños,
apenas si producían movimientos, su alma estaba cansada.

¡Y todavía sus párpados, intrépidos luchaban, buscando ser feliz!



Carmen Baeza, Almería, España.

Comencé a escribir hace unos tres años, de forma accidental, una noche necesité vomitar pensamientos, palabras, que daban vueltas en mi mente como un gran huracán, escribo sintiendo cada palabra como parte de mi piel y de mis entrañas; pensamientos y sentimientos poéticos que necesitan expandirse desde mi interior hacia el mundo.

Abanicos del olvido

Por Ana María Manceda (San Martín de Los Andes, Patagonia Argentina)

Noche y las sombras de las hojas de los árboles

nocturnos. Abanicos fantasmas refrescando amores
en las puertas de los zaguanes.

El aire del trópico, la música caribeña de la
radio se expande en los recuerdos. Día, feria,
olores de verduras y frutas. La humedad y el calor se
adhieren a la eterna piel de la juventud que iluminará
todas las primaveras por venir. Risas. Puerto y tango.

Melancolía. Sonido vibrante. Amores, locos amores.
Crepúsculo ¿Ocaso? ¡Qué importa!

La noche me espera con las sombras de las hojas
de los árboles nocturnos. Fantasmas. Hay un zaguán
largo, muy largo, se oyen suspiros y un suave aliento.

Y cientos de abanicos deslumbrados, olvidando amores.
(en diversas antologías)

El aleteo de la mariposa

(La nostalgia desde el punto de vista de la Teoría del Caos)

Creí que estaba en reposo la nostalgia,
pero en algún lugar del universo
aleteó una mariposa.

Como un río viajando por su cauce,
la mente esculpida a cada instante
timonea emociones en la rutina.
El caos acecha transparente,
lo simple se vuelve complejo,
lo equilibrado comienza el desorden
el amor se disipa en la bruma,
lo invisible se presenta inexorable.

Porque la nostalgia es perversa parásita, seductora.
Omnipresente, se mezcla con el flujo de la sangre,
con el aire que inspiramos.
El bello paisaje se cubre de neblina,



la música escuchada proviene desde
las sombras
y pinta las caras extrañas que deambulan por las calles,
entonces...
El poema es incipiente y el temido llanto asoma.

Creí que estaba en reposo la nostalgia,
pero en algún lugar del universo aleteó una mariposa.

Ana María Manceda. Escritora argentina de poesía y narrativa. Co-fundadora de la Fundación San Martín de los Andes. Integrante de la Red mundial de escritores en español. Participa en diversas revistas literarias por Internet. Elegida con MENCIONES DE HONOR y PRIMEROS PREMIOS, participa en más de 30 Antologías colectivas, dos libros de cuentos personales, obtenidos en primeros premios internacionales, y una novela. Su próximo proyecto: publicar su libro de poemas.



Penumbra

Por Higorca Gómez Carrasco (España)

En el misterio de la noche, en las sombras,
una ligera brisa mueve las ramas de un árbol
que amablemente acoge cual protagonista
las almas que en la penumbra hablan
misteriosamente.

Oscuridad, movimientos.

Una luz que dispara al tronco del árbol
que parece dar vida a un monstruo sagrado.
¿Quién se esconde entre sombras?

No quiero encontrar la razón del misterio,
miro a mi alrededor, no veo nada extraño,
¿por qué pensar entonces?
Las horas van pasando y esas sombras
vagan a otro campo, murmullos,
silencios que hablan, miradas a hurtadillas,
¿qué dicen? Nadie sabe nada, siguen caminando
entre luces de candiles.

Una risa de vez en cuando, una nota ¿es el piano?
¿qué mano desgrana cautelosamente el arpeggio?
Cuánta dulzura entra en mis sentidos...

¿Cómo comprender esos bellos murmullos?
Misterio en la noche, ramas que se mueven
no me parecen monstruos sus sombras
no me asustan, parecen bailarinas al compás
de tan bellas y suaves notas.

¿QUÉ PIENSO DE LA POESIA?

Es difícil hablar o, de alguna forma, hacer una crítica sobre el vivir hoy la poesía, supongo que también nuestros antepasados hablarían según su época.

La edad te va madurando, después de una trayectoria (sin coma) te vas dando cuenta que cada vez es más difícil poner letras en un papel, aun siendo virtual; me es difícil juzgar en la hora actual ~~es muy difícil juzgar~~ y al mismo tiempo vemos quién es cada quién, y aquellos que llevamos toda una vida luchando tenemos que callar, porque de lo contrario nos callan.

Las redes han hecho mucho y no todo ha sido para bien, a través de ellas nos damos cuenta que prácticamente todos escribimos, o mejor todos son poetas.

Luego vas repasando (sin llegar nunca al final) y puedes ver con claridad que todo no vale, que la mayoría escribe por el mero hecho de llenar cuartillas virtuales, que en realidad valen poco dinero y si se tienen que tirar a la basura no importa mucho.

Deberíamos empezar a estudiar un poco más todo lo que ponemos en dichas cuartillas, la mayoría no se da cuenta que quedan grabadas in seculum seculorum, o lo que es lo mismo para los siglos. No somos nosotros los que debemos juzgarnos, quizás mañana aquellos que queden y pasen por alguna de las hojas puedan decir si esas letras "valen o no merece la pena seguir leyendo".

Higorca Gómez Carrasco





Entrevistas y Reseñas literarias

Entrevista a Leonardo Hernández Cala

Por Lázara Ávila Fernández

Poeta cubano quien cuenta en su haber con el premio Jaime Gil Biedma

Prefiero ser el perdido y no la oveja

A Leonardo Hernández Cala lo recuerdo de nuestro pueblito, Candelaria, un sitio pequeño enclavado en lo que antes era la provincia de Pinar del Río, Cuba; y que ahora pertenece a Artemisa.

Candelaria ha dado a figuras prominentes de la cultura local y un poco más allá de las fronteras físicas de la isla. De sus calles y su gente cálida proviene Leonardo Hernández Cala, poeta multilaureado que en 1993 obtuvo el premio Jaime Gil Biedma, que otorga la Asociación de Jóvenes Escritores Españoles con “Seis poemas de amor para Mariela”; y en 1998 recibe el Premio Esquio, en lengua castellana con el cuaderno “Como un árbol”.

Ha publicado “Sin importarme el arco” (1991) y “Se acaba marzo” (2001).

-Sales de Cuba en los primeros años de la década del noventa. Eras un escritor muy joven en esa época y aunque participabas en talleres literarios y habías ganado algunos premios eras prácticamente desconocido. ¿Qué significó en tu caso radicarte en España y recibir el premio Jaime Gil Biedma?

-Llegué a España, a Barcelona, para ser exacto en junio del 1992, fue un cambio radical en lo personal. Visto casi veinticinco años después, ha sido un auténtico regalo de la vida. En lo literario pude leer libros y autores que en la isla era imposible encontrar por la censura u otros motivos. También pude llevar a mi poesía por otros caminos-temas que en Cuba no había tocado por miedo a represarías de todo tipo. Vivir en libertad y poder escribir desde ella, es una suerte y regocijo.

Recibir el premio Jaime Gil de Biedma de la Asociación de Jóvenes Escritores Españoles fue, más que nada, un estímulo para seguir escribiendo. Se publicó un tríptico con “Seis poemas de amor para Mariela” Quizás lo más importante de ese tiempo, fue que puse en



contacto a la Asociación con jóvenes escritores cubanos que seguían en la isla. Después, algunos fueron invitados a España a través de la Asociación y tuvieron la posibilidad de dar a conocer su obra. Estoy contento por ello.

-En 1998, por tu cuaderno “Como un árbol” recibes el premio Esquio. ¿Qué diferencia a este cuaderno de tu obra anterior y qué puntos de coincidencia mantiene? ¿Por qué?

-No hay diferencia. En ese libro hay textos escritos en Cuba y en España.

-En tu poema “A cuatro nostalgias” tocas el tema de lo que significa el estar lejos de donde uno nació, de las raíces, de la existencia o la propia conciencia; o al menos ése es el significado que para mí develan esos versos cuando dices:

*(...) hoy es un día para trepar a los árboles interiores
y buscar lejanías inviernos simulados
las calles que modelaron tus rodillas*

*pero descubres que únicamente queda el horizonte
y nada más
nada más. (...)*

¿Cuáles son los principales temas que aborda tu poética?

-En mi poesía hay temas recurrentes: la nostalgia, las ausencias, la infancia. Pero también la crítica social; pienso en ese poema que habla de un mendigo que va pidiendo pan y monedas en un concurrido paseo de la ciudad donde vivo, o el texto que habla del músico callejero cansado y viejo. También los amigos que se han ido y los que quedan, andan por mis versos. Mi familia, las dudas, mis torturadas costumbres. El amor, la soledad. En resumen, varios temas. A veces doy un salto, no sin riesgo ni miedo, a la narrativa. Cuentos breves y no tan breves descansan en alguna carpeta.

-Entre la poesía y otras profesiones ¿con qué te quedas?

-Profesiones dices. He sido profesor, jardinero, contable en una empresa, vigilante nocturno en un centro religioso, escritor de programa de radio, obrero del metal. Gracias a esas profesiones-trabajo es como pago el alquiler, alimento y educo a mi hijo. Pero nunca he dejado de escribir. La poesía es báculo que me sostiene.

- ¿Tienes alguna obra en producción o lista para salir al mercado? ¿Qué pueden esperar los lectores? ¿Dónde pueden los lectores adquirir tus libros?

-Tengo dos cuadernos de poesía inéditos. Pero de momento no hay editor interesado. Quizás dentro de un año o más, me edite uno de estos dos. Todo se verá con el tiempo. Mis libros publicados están agotados. Algunos poemas míos se pueden leer en varios sitios de la red, pero no recuerdo cuáles. Supongo que si se escribe mi nombre en el buscador de Google aparecen.

-Algo más que desees añadir.

Añadir... A seguir disfrutando de aquel regalo que la vida me hizo hace casi veinticinco años, y como afirma uno de mis versos: prefiero ser el perdido y no la oveja. Gracias.



Leonardo Hernández Cala (Candelaria, Cuba 1964) residenciado en Barcelona, España, desde 1992. En 1993 obtuvo el premio Jaime Gil de Biedma, que convoca la Asociación de Jóvenes Escritores Españoles, con *Seis poemas de amor para Mariela*. En 1998 recibe el premio Esquíu en lengua castellana con el cuaderno *Como un árbol*. Ha publicado además *Sin importarme el arco* (1991) y *Se acaba marzo* (2001).



Entrevista a Alonso de Molina

"Tuyo en la poesía"

Por Lázara Ávila Fernández (EEUU – Cuba)

La poesía es un grito hacia dentro, una reflexión constante
Alonso de Molina (Almería, España, 1960)

"Tuyo en la poesía"; así firma Alonso de Molina la mayoría de sus escritos poéticos. Una expresión que habla, más allá de lo personal, del significado y fuerza de la poesía en nuestro tiempo. Con Alonso de Molina, poeta español conversamos:

-Eres colaborador de la revista *Alaire Bienestar- Ciencias- Arte* y cofundador del grupo poético *Alaire*, además de promotor de los portales de poesía *Poetas de Hoy* y *Blog Poetas de Hoy*. Y contribuyes de manera activa a la organización de los "Velorios Poéticos de Almería", entre otros proyectos. ¿Qué son estos espacios y cuál es o ha sido tu papel en ellos?



Alonso de Molina,
en los "Velorios Poéticos de Almería"

-La revista *Alaire Bienestar- Ciencias- Arte* fue un proyecto llevado a cabo en España por grandes entusiastas de la poesía como Rafael Calle, José Juan Martínez Ferreiro, Luis Oroz, Benjamín León, Sara Castelar, la inolvidable Blanca Sandino que ya no está entre nosotros y un servidor. Durante el primer año, 2008, la revista era digital y acogía a un buen número de destacados poetas de España y Latinoamérica, asiduos todos ellos del Foro *Alaire*, de estilos variados, gente muy curtida en la poesía, por citar unos nombres, como Julio González Alonso,

Julián Borao, Just Gafar, Mario Martínez, Carmen iglesias, Ramón Carballal, Marian Ramentol, Amparo Guillén, Rafael Teicher, Pedro Arguedas, José M. Fernández Febles, Francisco Lobo, Pilar Iglesias de la Torre, Santiago Redondo, Federico Ruibal, Antonietta Valentina, José Manuel Saiz, Mari Cruz Agüera, Jerónimo Muñoz, Ana Villalobos , Marina Centeno, Joan Casafont, Hallie Hernández, Ricardo Serna, Alberto Batania, E. R. Aristy... una lista que se podría ampliar muchísimo de gente que aman la poesía, que viven la poesía y la comparten a pie de calle y en Internet.

Decir que la revista Alaire Bienestar- Ciencias- Arte en la actualidad, es, como en sus inicios, digital, es el modo más directo para llegar al público, y el más módico, con menos riesgo de descalabro económico, de llegar a la gente; fue una gran experiencia que nos curtió a todos los integrantes un poco más. La poesía es una necesidad vital que nos permite acercar al ser espiritual que somos a lo cotidiano e Internet nos facilita el acercamiento y la comunicación en tiempo real, prueba de ello es la recién nacida *De Sur a Sur*, revista de poesía y artes literarias, de la que tú, Lázara, querida amiga, eres pieza fundamental y te agradezco todas las aportaciones y consejos, aparte de tu buen ánimo y talento que vienes ejerciendo.

Como bien sabes, *De Sur a Sur*, revista de poesía y artes literarias, es un proyecto globalizador que desde el altruismo ofrece una plataforma digital a poetas y escritores de España y Latinoamérica, de ahí el nombre, del sur de Europa al sur de América. Incluimos contenidos muy diversos sobre poesía y literatura, noticias, entrevistas, microrrelato, artículos de opinión, reportajes, acción poética y próximamente tendremos un escaparate de novedades editoriales donde los autores podrán publicar gratuitamente sus libros con alguna breve reseña y enlace a su web o plataforma de venta. Se trata de ayudar a la inmensa mayoría de escritores y poetas que, por una razón u otra, no gozan de los privilegios de las grandes multinacionales del libro. ¿Sabías que sólo un uno por ciento de los libros editados llega a la cifra de mil libros vendidos?



Respondiendo a tu pregunta sobre los Velorios Poéticos de Almería (sur de España), comentar que fue una iniciativa en el año 2015 del poeta Perfecto Herrera Ramos, él formó inicialmente la Tertulia Poetas del Sur con unos pocos poetas que aun siendo de la misma provincia no nos conocíamos personalmente, fue Internet (en mi caso concreto el Foro Alaire) el nexo que nos hizo coincidir y Perfecto Herrera la persona que nos reunió a un pequeño grupo que va en aumento. Los Velorios Poéticos de Almería, inspirado en las Noches Poéticas de Bilbao (norte de España) nacieron, todo hay que decirlo, en una de las iniciales tertulias que mantuvimos, concretamente en la casa del poeta Alfonso Berlanga, en pleno Casco Histórico de Almería, a los pies de la Alcazaba, no podría haber tenido, los Velorios Poéticos de Almería, mejor comienzo. El formato, aunque laborioso, es sencillo, un poeta

invitado que recita durante unos quince minutos y al que se le regala una *plaquet* conmemorativa con algunos de sus poemas. Todo esto intercalado con actuaciones musicales de artistas que se prestan a ello desinteresadamente. El lugar elegido son los bares, benditos bares, porque se trata de acercar la poesía a la gente lejos de la parafernalia engominada de los salones de actos y de los actos académicos, la poesía, como decía Lorca, es algo que anda por las calles, que se mueve y que pasa a nuestro lado.

"A estas alturas, que no harturas, de la vida llevo años practicando deportes de montaña, sin abandonar del todo la práctica del yoga que mantengo desde temprana edad",
Alonso de Molina.



-Hay otra parte de ti que se dedica a la organización y aporte de textos para la conformación de antologías poéticas. Entre ellas están: "Antología Poética Universos Diversos. Poesía del Siglo XXI", donde participaron un total de veintidós autores, once hombres y once mujeres; "Un Mundo y Aparte" y "Área Reservada" publicadas en Bubok Publishing. Y "Antología Homenaje a José Ángel Valente -Ciudad Celeste-" editada por el Instituto de Estudios Almerienses; además de "Antología Más Allá del Sur" presentada por la editorial Letra Impar ". ¿Qué significado tiene para ti este desempeño y cómo ocurre el proceso de selección de textos?

-Soy inquieto, quizá algo hiperactivo, necesito continuamente sentir que el mundo funciona, que el mundo es tarea de todos y por ese motivo muchísimas personas no cesan de dar vueltas a la manivela que hace que la humanidad actúe y pueda desempeñar las funciones que permitan su desarrollo a la vez que ser útiles unos con otros, conectar con los demás y facilitar para que los demás conecten contigo. "Un Mundo y Aparte" y "Área Reservada" fueron las primeras antologías que emprendí, en 2007 y 2008, con muy buena aceptación por parte de poetas de España y Latinoamérica. Aún hoy diez años después se siguen registrando descargas y lecturas de estas esplendidas, pero a la vez sencillas obras poéticas. Respecto a la "Antología Poética Universos Diversos. Poesía del Siglo XXI", año 2009, comentar que quizá fuimos de los primeros, si no los primeros, en emplear el término "Poesía del Siglo XXI". Le debo mucho a mi querido amigo Jerónimo Muñoz Palma, enorme poeta y crítico excepcional, él fue la persona responsable de seleccionar a los 22 autores de entre los más de 100 que presentaron sus trabajos, once hombres y once mujeres –por el hecho de la paridad entre los dos sexos, muy en uso en esas fechas, no queríamos hacer un libro voluminoso, solo una pequeña muestra de la poesía que se estaba haciendo en esos momentos en que Internet, a través de los foros que empezaban a pulular, facilitaba la interacción entre personas de cualquier parte

del mundo y estimulaba a personas indecisas a sacar sus poemas de olvidados cajones para, tímidamente, mostrarlos al mundo.

Después llegaron más antologías como las que mencionas y algunas anteriores siguen siendo testimonio de los álgidos tiempos que vive la poesía, como una lluvia abierta que te va calando hasta los huesos.

El proceso de selección de textos siempre es tarea ardua e ingrata, ardua porque tienes que leer todos los textos que recibes en un corto periodo de tiempo e ingrata porque finalmente tienes que desprenderte de algunos que son tan valiosos como los demás pero que las limitaciones de un libro imponen y hay que aceptarlo.

-Desde el 2003 hasta la fecha el lector puede encontrar textos tuyos en diferentes antologías, en blogs, en ediciones impresas de varias revistas literarias; todo ello junto a escritores de diferentes países y diferentes maneras de decir. Pensando en los inicios, cuando tus textos comienzan a ser antologados hasta la actualidad ¿Cuál es la principal diferencia entre los unos y los otros? ¿Cuál su denominador común y su principal riqueza para ti como escritor?

-La principal diferencia entre textos de hace diez, quince o veinte años, estimada amiga, es la madurez no ya poética, sino la madurez humana que te urge a manifestar las razones de tus miedos, angustias, inquietudes... más allá de lo que la palabra es capaz de decir. El hombre en sus limitaciones necesita liberar la angustia y eso solo es posible a través de la introspección, un viaje al interior de uno mismo, tratando de salvar las turbulencias generadas entre el consciente y el inconsciente, y la poesía es una gran herramienta en ese sentido.

-Has dicho “Al margen de cualquier vehemencia o connotación alienante asumo la poesía como un refugio donde busco amparo y certeza especialmente cuando llego a sentirme tan indefenso y solo como un grano de arena en un glaciar”. ¿Qué opinión te merece la poesía contemporánea y no te pregunto por el asunto del desenfado o de la experimentación que está ocurriendo en cuanto a formas sino por la connotación de vivir un mundo donde esa soledad a la que apuntas -en tus palabras subrayadas- puede que tenga que ver, en sentido general, y cada día más con la expresión geopolítica de las redes sociales, las no relaciones sociales, la innovación tecnológica, la desigualdad y el mundo ingobernable en el que vivimos?

-Entiendo la poesía como algo íntimo, espiritual y profundo, fuera de ese contexto la poesía es literatura, suelo decir que la poesía es un grito hacia dentro, una reflexión constante. La poesía no cuenta historias, no dice nada, solo muestra al ser humano y sus pesquisas, sus requerimientos, anhelos, miedos, tentaciones. La poesía es una conducta y no es, necesariamente, una representación, un ornamento o un acto informativo. Hoy se escribe

más poesía que nunca en el mundo, pero ¿es en verdad poesía? Como humanos somos componentes impersonales, gregarios, y también en poesía tendemos a crear círculos de conveniencia donde la poesía es lo que menos importa y lo que mayoritariamente prevalece es el corporativismo y el “colegueo” para hacerse valer en la parafernalia política e institucionalista a cargo de ciertos políticos que buscan la foto con los “modernos” y les trae al paio la poesía y los poetas.

- ¿Algún nuevo proyecto o publicación?

-No bromeo cuando digo que tengo unos treinta libros inéditos, confieso que para ciertas cosas soy algo vago, escribo, como diría Borges, para mi propia vanidad; pero efectivamente, un par o tres o cuatro libros sí que tengo que publicar porque son los libros que estimo que – aun siendo poesía- pueden aportar algo a los demás. Leer poesía, incluso más que escribir poesía, te proporciona una visión explícita, evidente, del caos en que nos hallamos inmersos, generado por los desafíos de la existencia en todos los ámbitos: personales, laborables, sociales... La poesía ayuda a “quitar yerro” a ciertos asuntos, reduce la complejidad y minimiza la angustia, la poesía te ayuda a encontrar vías de salida para salvar barreras ya sean mentales, físicas o espirituales.

- Alonso de Molina, seudónimo con el que te conocen “quienes me conocen, en el ámbito de la poesía”. ¿Cómo y por qué surge? (¿algo que ver con el fray Alonso de Molina?).

-Jajaja, permíteme las risas. Me sorprendí cuando de repente se me apareció este fraile; quizá el karma, quién sabe, de niño frecuentaba la congregación de los Frailes Dominicos de Almería, así es que cuando indagué sobre Alonso de Molina, buscando quién podría ser el titular del seudónimo que utilizo me sorprendió que hubieran dos personajes de la historia, además relacionados con la conquista de América. Según la Wikipedia, Alonso de Molina, (Úbeda, España, Ecuador, 1531) militar español. Participó en el segundo viaje de Francisco Pizarro en pos del imperio incaico, siendo uno de los Trece de la Fama, es decir, uno de los trece soldados españoles que no quisieron abandonar a su jefe en la isla del Gallo. Y por otro lado, Fray Alonso de Molina, lexicógrafo español, hijo de inmigrantes españoles en la Nueva España, (Extremadura, España, 1513, Ciudad de México, 1579); construyó el vocabulario más completo en lengua náhuatl del cual fue base de nuevos vocabularios y diccionarios modernos en esta lengua. Nada que ver con ninguno de ellos, como puedes ver.

-Algo más que desees comentar?

Decir que me considero autodidacta. Que literariamente no tengo un currículum académico. Que soy una persona que ha vivido, y vive, a salto de mata; mi educación más que precaria es nula, así y todo, llevado por algún atávico instinto, procuro apartarme de la mediocridad, de ese asfalto hirviente que te quema los pies y te hace tragar saliva mientras apartas la vista de lo mezquino y vulgar. Que a pesar del tiempo que ha transcurrido desde que nací y los

kilómetros que he recorrido, me siento a veces náufrago incapaz de entender a las personas y comprender lo que ocurre en el mundo.

De muchacho me sonreía con Mafalda, me encandilaban los versos de Lorca, Miguel Hernández, Machado... y me alborotaron poetas como Leonard Cohen, Jaime Sabines o Carlos Edmundo de Ory. Después fueron llegando Neruda, Pablo De Rokha, Vicente Huidobro, Walt Whitman, Baudelaire, Cortázar, Paul Éluard, Borges.... De joven también me gustaba leer el Tao Te King de Lao Tsé y los aforismos de Nietzsche; leía los Yoga Sutras de Patanjali y por mi enorme afición a las artes marciales leía con devoción al maestro zen Taisen Deshimaru. Y algo me debe de quedar de este apego oriental, pues en los últimos años vengo leyendo a autores japoneses como Haruki Murakami, que espero que por fin le den el Nobel de Literatura porque lo merece, como ya ocurriera con su compatriota Yasunari Kawabata que ha sido hasta ahora el único japonés galardonado con el Nobel de literatura.

Deseo enviar un saludo y mis mejores deseos para ti, Lazara, para Autores Indies y, como no, para tus lectores.

Si me permites, querida Láza, en agradecimiento por tu amable entrevista, dejo algunos poemas de mi autoría publicados en distintas Antologías:

Amo la hoguera y sus misterios

Ciudad Celeste, Antología Homenaje a Valente, España, octubre 2016

*Entramos en la sombra partida,
en la cópula de la noche
con el dios que revienta en sus entrañas.*

Territorio. Interior con figuras. José Ángel Valente

No supe ver el grito desnucado del coma y la miseria, en cambio vi el pecho de los hombres implosionando en sus mareas sin poder esquivar el miedo y el desaliento.

Vi, ausente de mí, el corte de la lluvia, la tierra amedrantada y los mares huidizos; no obstante, errando por la nieve un crisantemo en flor se posaba en mis hombros, y yo, frágil y ausente, tan sólo me atreví a enumerar las lunas y a exponer su perfume como si fuera el grito que encendiera las luces de un futuro intachable donde el hombre se olvide para siempre de la imperfecta labia y tan solo se exprese con los ojos del alma.

La esperanza se siembra sin muros ni alambradas, pero yo amo la
hoguera y sus misterios, las audaces esferas donde la luna vuela y
crujen los volcanes como el viento y la música;

así es como yo veo el mundo
tronando los tambores con la callada voz de la locura.

No es de una enfermedad de lo que deba curarme

Antología poética Árido Umbral. España, 2011

“Estoy metido en política
Estoy metido en política otra vez.
Sé que no sirvo para nada, pero me utilizan
Y me exhiben
“Poeta, de la familia mariposa-circense,
atravesado por un alfiler, vitrina 5”.
(Voy, con ustedes, a verme)”
Jaime Sabines

De tener que creer,
de optar por una religión
profesaría la divina fe de los elementos:
buscaría la perfección.

Hablaría del bien y del mal
sin conocer el bien ni juzgar el mal;
me comería todos los pecados del mundo
(y fecalmente los descargaría en su propia impiedad)
y tan vulgares los haría
que nadie volvería a creer en las culpas.

Después escogería la certeza divina
de los locos poetas (por cierto, ¿quién designa a los poetas?),
esos subordinados celestes de dios
que no aprietan sus dientes terrenales
en los perdidos páramos de la fe
ni dan la mano sin realzar sus alabanzas.

Huérfano de emociones,
sin la naturaleza de la poesía,
nos hallamos desérticos, baldíos y desnudos,
un modelo uniforme de estéril melodía.

Sin cantos que alabar sobre nosotros mismos,
nuestra sombra dirige un cortejo de árboles,
distráidos, sin savia,

bailando insatisfechos de hierbas y preceptos;
los músculos vacíos sin creatina feroz,
sin cosas importantes que atender
(por cierto, ¿quién decide qué cosas son importantes?).

¿Y qué elegantes manos no se deforman ni se manchan?
Tampoco se destiñen en la lluvia los párpados mestizos
ni un ánfora es la incierta mujer
con los brazos abiertos a la espera de semen.
Que una palabra dulce es un paisaje abierto al corazón de la tierra,
a un enorme jardín sin esclavos ni exilios ni rendiciones ni afonías,
es la luz despejada de puertas y de úteros.

Soy demasiado tonto para creer en mí.
Sin matar una mosca o sentir culpa por nada,
no suelo respetar las reglas -aunque las conozca todas-;
así y todo, una víbora
podrá un día mordirme algún miembro
para que únicamente los puros
consigan derribarme,
echarme a un lado y taponarme alguna herida.

No voy a detener mis pasos
ni a elevar mi silencio a ninguna cumbre,
no es de una enfermedad de lo que deba curarme.

Renegamos de todo
y luego nos morimos de soledad.

Cucha Sabines, mucho aprendí de dios, de ti.

A Sabines al cumplirse dos lustros de su marcha
19 de marzo de 1999

Es difícil gritar on the street lonely

Antología Poética Universos Diversos. España, 2009.

Precipitado en la apatía de las razones,
sin respuestas ni aspectos que atender,
penosamente solo, demasiado vacío,
sin cargas ni destinos nutridos por mi pecho;
concreto en la ceniza y el disoluble credo

rechinaban mis dientes, lying on the sidewalks;
con la vida desnuda corriendo en las cantinas
insensatas mis manos procuraban mujeres.

Zarandeado al viento como hoja en ventolera
yo estaba al margen de cualquier destino;
bajo el sol caminando, aquel año bisiesto
en el aire estallé mis monedas, and my luck,
en tanto recorría las plazas y las angostas bocacalles
sin cosenos ni senos donde albergar los sueños;
descolgaban las horas con la sed del hambriento,
envenenando un alma urgida de calor
y un corazón en combustión emergente
que sellaba sus besos con los pardos del aura.

Es difícil gritar on the street lonely;
la mujer dijo hello y yo rompí mis ojos
para mirar su escote insinuante y sedoso;
reincidían momentos en los signos de aquarius
y mojaban los sueños sin posar la cabeza sobre el agua.

La medianoche es trampa.
Escucha Camarón, oye la noche,
busca en su llanto el rendido sexo;

mientras, templada ella,
se perfuma la cara con los ojos del alba,
un orgasmo creciente late en su aliento blanco.

Soñé en un pie derecho aterido de frío

Antología Poética Universos Diversos. España, 2009.

Tápame esta demencia de burbuja que solitario te pienso, esa malvada
poesía que te rechina en los dientes, tan solo soy un extraño en la
fatalidad poética, en el linde perdido de la palabra, al otro lado de un
verbo que intenta escurrirse de su predestinada espuma huyendo
cobarde hacia los cuchillos de una ausencia que muere en el ayuno.
Tápame con una losa o tápame de frío o de locura, pero no pongas una
muralla ni una hoguera en las ranuras de la noche porque debo
traspasar la nebulosa hambruna de la frustración.

Pregúntame quién soy, a qué dedico mi orgullo o la indiferencia con
qué amarilleo las calles, dime qué rostros o qué estampas elogio con la
mirada ingenua de terapias y la indigna manía de responderle a todo.

Podría usted tener razón, es bastante absurdo todo esto, soñé en un
pie derecho aterido de frío, el izquierdo escuchaba parsimonioso el
clarinete indeciso de Allen Stewart, no es un día para subir sobre los
hombros la gloria de Annie Hall ni de prender fuego a esa llama que
arroja fósforo sobre las distraídas promesas de un poema que enjuaga
sus hebras al vasto sol de un silencio analfabeto.

Tápame este barreno, este volcán de mi geografía.

Este Norte con Sur que a ti te nombra

Desde la cumbre del Teide y la sombra que lo parió

La mañana es un alba anticipado,
un color sin color, y tan oscuro
que refulge la Láctea, me aventuro
en la noche opaca, silenciado

de llamas y de lunas, asombrado
de un cielo que es el mismo que murmuro
cuando le hablo al Sur y me figuro
que camino contigo, amarrado

a este Norte con Sur que a ti te nombra;
letreemos poemas con el viento
y avanzamos directos a la cumbre

a esa hora gozosa -a ese momento-
en que el Teide se encuentra con su sombra
para ser verso y luz que nos alumbre.

Estrambote:

El cielo por costumbre
nos sugiere el amor para ser plenos
tendremos, pues, que amar con desenfreno.

Entrevista a Lázara Ávila Fernández

Por Alonso de Molina (España)

Buenas tardes estimada Lázara. En primer lugar agradecerte el que me hayas dado esta oportunidad de entrevistarte, pues me permite conocer un poco más de ti, de tu obra, así como tus proyectos inmediatos y futuros.

Esta entrevista es la primera que he realizado en mucho tiempo, durante algunos años yo era el responsable de realizar las, entrevistas para la Revista Alaire, ésta es mucho más difícil para mí, pues no está orientada únicamente en el contexto poético, sino que se orienta a saber más de la persona entrevistada que, además de ser poeta, es también escritor, empresario y seguramente más cosas.



Por ello, por ser tú y porque es algo nuevo para mí, vaya por delante mi entusiasmo y mis deseos de que podamos hacer un trabajo interesante que responda a las expectativas de los lectores.

–Pregunta obligada, cuál es tu background, de dónde procede, desde cuándo tu afición, vocación por escribir novela, poesía.

Bueno, soy Filóloga, graduada en la Universidad Estatal de Azerbaiyán. Nací en Cuba y resido actualmente en Los Estados Unidos. Mi vocación por escribir surge desde que era una niña y pienso que todo comienza a partir de mi aproximación a la lectura. Durante la infancia, adolescencia y juventud fui una lectora insaciable. Ahora, leo muy poca Literatura, es decir escasos textos de ficción. Sin embargo, sigo siendo una gran consumidora de textos, aunque, en la actualidad esa necesidad está orientada hacia la no ficción, que nada tiene que ver con el mundo literario.



– ¿En qué género te encuentras más cómoda en relato corto, novela, poesía...?

Siempre he supuesto que cada contenido tiene una forma en particular de expresión. Y ahora que me haces esa pregunta, debo confesar que, aunque siento una predilección particular por el cuento corto, con un lenguaje directo que no deje espacio al respiro; he encontrado en la novela el complemento en cuanto a forma para conseguir otros niveles de la palabra. La novela como género te permite ahondar más en lo que deseas expresar. Pero, no consigo escribir ni sesenta mil ni setenta mil

caracteres. Quizás debido al gusto que siento por el relato corto, no me he conseguido despegar de su influencia y entonces, el resultado es la novela corta con lo que me siento muy identificada y cómoda.

–Recuerdo que me comentaste que no quieres ser poeta, que no te gustaría ser poeta, pero en cambio escribes, por lo que deduzco que no tienes elección y finalmente quedas atrapada en poesía. ¿Qué es para ti escribir poesía, qué te apasiona del poema, del verso, de la poesía como para no poder eludirla y dejarte atrapar una y otra vez por ella? ¿Crees que la poesía tiende a simplificar lo complejo o, por el contrario, tiende a complicar las cosas sencillas?

Poesía. La poesía es un reto. Es un concebir la palabra y el discurso, de modo que desprendiendo tu yo más íntimo no te quedes en ripios. Porque quien lee poesía espera del poeta mucho más que la sublimación del arte; no calificas si la palabra es vacía por más que te hayas esforzado en conseguir un símil o una metáfora. Sin embargo, vas a necesitar de esos recursos, de jugar con el lenguaje, con el ritmo interior, con la musicalidad. Me da pánico, la poesía, me da pánico, pero, como bien dices no consigo escapar de ella. Y el miedo está en que no hay nada trabajado, no hay nada en mis versos que responda ni a lo que pueda dictar “la academia” ni “los gurús” en el género. Nunca me he preocupado por eso. Cuando digo que mi verso es irreverente es porque es tal cual como llegó a mi cerebro sin rebuscamientos ni nada por el estilo, salvo la necesidad de expresar lo que llevaba dentro. Estoy atrapada en ella. ¿Hasta cuándo? No sé. Posiblemente, el embrujo pasará un día, si acaso pierdo la capacidad de amar y de observar al ser humano. Respecto a si la poesía tiende a simplificar lo complejo o por el contrario a simplificar lo sencillo, eso depende. Hay autores que en su búsqueda de “lo poético” construyen un ladrillo inentendible y entonces, es posible que desde el punto de la construcción estemos en presencia de complicar lo sencillo; otros van con un lenguaje mucho más espontáneo, más próximo al lector y son capaces de decodificar la esencia de casi todo. Por lo que pienso que el asunto no está en el género en sí sino en la manera en que los autores se aproximan al discurso poético.

–Entre prosa y poesía ¿se han roto las fronteras?

Vivimos el Tercer Milenio. La respuesta es sí, desde mi punto de vista en casi todas las esferas del conocimiento humano, no así en las relaciones a nivel topográfico, hay una ruptura de las fronteras. A veces es difícil identificar el género, no solo entre la poesía y la prosa hacia adentro. Y es que hay un cambio incluso en la percepción y acercamiento a los diferentes sub géneros literarios y eso puede que responda a la apertura provocada por el uso e implemento de las nuevas tecnologías de la información. Por el acceso a Internet, por supuesto. Ya no es un juglar transmitiendo de forma oral las obras de otros. Ahora, quienes tienen acceso a la red de redes, a los grandes portales de distribución del libro, mediante el esquema de auto publicación, cuentan su historia con mayor o menor apego a lo que conocemos como géneros literarios, digámosle “puros”. Pero, esta imbricación es un proceso que siempre ha existido y que desde mi punto de vista tiene que ver con la propia naturaleza humana. El ser humano es un ente innovador, insatisfecho consigo mismo, que siempre está de manera consciente o no a la búsqueda de nuevas formas de expresión.



– ¿Qué aportan Internet y las nuevas tecnologías de la información y comunicación a la poesía y viceversa?

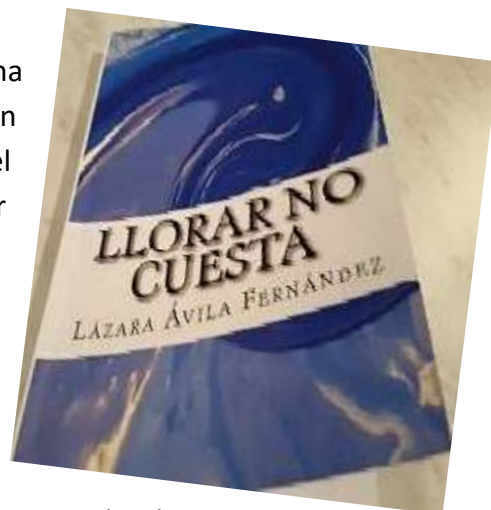
Creo que estamos asistiendo a un ajuste de los paradigmas de comunicación, en el que el lenguaje digital se presenta como una herramienta útil para difundir ideas; poesía, u otro discurso. Y aquí vista Internet y las nuevas tecnologías de la información, como la “lengua que te salva o te mata”, todo depende del fin con el que se use. Tanto las nuevas tecnologías de la información como la poesía son dos herramientas de comunicación muy poderosas y no debemos estar ajenos a eso.

– ¿Qué aporta al mundo, a la sociedad, la poesía? ¿Qué cambio o qué giro debería dar la poesía para que gane adeptos y que no sea considerada como mero ingrediente de gente sensiblera y si, efectivamente, como dijo Celaya ¿“La poesía es un arma cargada de futuro”?

Sí, la poesía es un arma cargada de futuro y yo le añadiría de presente también. No sé exactamente qué deba cambiar para que la poesía deje de ser vista como algo sensiblero o de gente sensiblera. No creo que Lorca fuera un sensiblero ni que José Martí fuera un sensiblero. No creo que ninguno de los poetas persas que estudié cuando hice mi carrera como Filóloga hayan sido sensibleros, ni que el ser humano lo sea desde una connotación peyorativa. Más bien considero que es un discurso diferente que ha ido moviéndose en cuanto a forma y contenido, al que hay que tomarle el gusto y el pulso desde la apreciación del arte como palabra. Habría que, en concordancia con las actuales circunstancias, y me refiero al cambio tecnológico al que estamos asistiendo, tal vez, habría que retomar espacios de lectura y de discusión. Pienso en algo así como esa idea tuya de un Congreso Iberoamericano de Poesía, o esta misma revista “De Sur a Sur”, que abre sus puertas a la poesía porque justamente aparecía en el género “un arma cargada de futuro”.

–De todos tus trabajos ¿cuál es el más entrañable para ti?

El más entrañable, mi novela “Llorar no cuesta”, que ya me ha dado una gran alegría porque este año recibió Mención Honorable en Narrativa en la primera edición en español del “North Texas Book Festival 2017”. De esta novela debo decir en primer lugar que es una novela cubana. El lector debe saber eso desde el principio. No es una novela universal, aunque trate el tema de la supervivencia y del hambre que es un asunto ecuménico. No es un texto romántico; es un drama.



Transcurre, la trama principal, durante una etapa que los cubanos en la Isla, me incluyo, conocen como Periodo Especial (*tras la caída del muro de Berlín, Cuba dejó de recibir ayuda soviética*) porque es absolutamente diferente a todo lo vivido antes o después.

Creo que la novela de alguna manera es un homenaje a los que sobrevivieron esa etapa. Hubo una voluntad férrea por sobrevivir y la gente sobrevivió. Pocos saben lo que es hambre como lo pueden saber las madres o los cabezas de familia que tuvieron que robar, que prostituirse; que no pudieron llevarse alimento a la boca porque lo único que apareció ese día era para el hijo o la hija. Fue una etapa muy triste de la que se habla poco y la novela la recoge. Yo siempre digo que es "una novela agria escrita en tonos grises" y hubo un lector que me dijo que es "de la oscuridad lo más oscuro".

–Cambiando de tema, Lázara, ¿eres consciente, algo llama la atención, el hecho de que parte de tus poemas conllevan un guiño sensual, un velado erotismo?

Por supuesto, desde que nacemos hasta que morimos estamos atados a un cuerpo sexuado. De ahí que ¿por qué no hacer ese guiño sensual con un velado erotismo? No debe haber tabú cuando se escribe. Y el poeta como el narrador ha de tocar cada tema humano. Lo erótico, puede que sea censurable y continúe siéndolo, pero no está reñido con el género. Así, por ejemplo, Carilda Oliver escribió su magistral poema "Me desordeno, amor, me desordeno":

Me desordeno, amor, me desordeno
cuando voy en tu boca, demorada,
y casi sin por qué, casi por nada,
te toco con la punta de mi seno.

Te toco con la punta de mi seno
y con mi soledad desamparada;
y acaso sin estar enamorada
me desordeno, amor, me desordeno.

Y mi suerte de fruta respetada
arde en tu mano lúbrica y turbada
como una mal promesa de veneno;

y aunque quiero besarte arrodillada,
cuando voy en tu boca, demorada,
me desordeno, amor, me desordeno.



Y, sin pretender establecer una comparación con la excelsa poetisa cubana, algunos de mis poemas en cuanto a contenido tocan lo erótico, como cuando escribí el poema “Vamos andando” que aparece en el libro “Lluvia amarga”:

Vamos andando sobre la prisa
y a la altura del ombligo
un te quiero.
Vamos andando sobre la estepa
y a la altura de tu boca
un descanso.
Vamos andando
con las manos juntas y
el sudor corriendo
haciendo mella en tu camisa
haciendo un desastre en mi blusa.
Vamos andando
por estos raíles viejos.
A lo lejos el río, un puente
tu risa haciéndose trino
a tu lado yo que te abrazo
a tu lado yo
a mi lado tú.
Vamos andando amor
y a la altura de tu pecho
un escalofrío.
Vamos andando vida
y a la altura de tu cuello
mis labios.

– ¿Cómo es tu proceso al escribir? ¿Cómo haces? ¿Qué cosas remueves hasta concretar un poema? Dime tres matices que te pueden influir en tu manera de escribir y sentir la poesía.

Mi proceso al escribir poesía: usualmente escribo de un tirón. No remuevo nada, me llega como al *decimista* cuando le dan un pie forzado. Llega una frase, una idea y a partir de ahí sale. Me molesta dentro de mí y entonces lo tengo que escribir, sin darle mucha vuelta. Además, las nuevas tecnologías me ayudan y es simple. Lo quieres escribir, necesitas escribirlo... Lo haces y hasta lo puedes publicar. Es bastante simple. Respecto a los matices que pueden influir en mi poesía: la vida. La vida que te va haciendo, te va forjando. Es el entender que después solo queda el legado, tal vez es eso. Ya con la prosa es un poco diferente, aunque lo que escribas sea un relato en ocasiones necesitas investigar. Puedes investigar horas, revisar páginas y páginas de texto solo para dos líneas. Y de haber alguna diferencia entre los dos procesos es que el primero, es decir el escribir poesía es de ya, es de

inmediato, sin embargo, la narrativa no es que sea menos reposado, pero exige disciplina, establecer un horario y tratar de cumplir con ese propósito de lo contrario no avanzas.

– ¿Qué libros nunca has podido terminar de leer y qué libros debieran ser leídos y que tú recomiendas?

Por muy malo que considere un texto siempre llego al final. Jamás dejo un libro a medias. Nunca. Y ni me preguntes la razón, no lo sé a ciencia cierta... jajaja. Debe ser una adicción eso de llegar hasta el final.

Entre los autores más que los libros que recomendaría esta Emile Zola, su obra es extraordinaria. Pienso que muchos escritores noveles deberían leer a Zola, van a encontrar en él una fuente de inspiración y de disfrute inagotable.

– ¿Qué dirías a alguien que está comenzando en esto de la poesía, de la novel y que ha decidido ser poeta o escritor?

La palabra escrita es una herramienta que necesita de mucho entrenamiento. Les diría que el conocimiento nunca es suficiente cuando uno se adentra en este oficio. Por lo que hay que perseverar en todos los sentidos, en particular en el dominio de la lengua y eso se consigue generalmente leyendo mucho, estudiando algo sobre o aproximándose a lo que es la Teoría Literaria; y no hace falta ser un experto, pero ese estudio es importante. Asimismo, el escritor debe ser capaz de alejarse de su texto y mirarlo desde una posición crítica. Esa es la parte más difícil. Porque el halago siempre va a ser bien recibido y hay mucho halago haciendo daño. Editor y escritor son dos oficios diferentes, pero si el escritor consigue ponerse en los zapatos de esa figura eso lo va a beneficiar considerablemente. Por supuesto, no se llega a editor sin haber andado un camino de continuo estudio y poder de observación, de detalle. De ahí que se regresa a lo dicho al principio “La palabra escrita es una herramienta que necesita de mucho entrenamiento”.

– Se me antoja que eres una mujer que se ha hecho a sí misma y que posee un carácter jovial, así y todo, ¿la experiencia de la vida te ha curtido?, ¿se refleja en tu forma de escribir? ¿De qué escribes? ¿En tu poesía, en tus novelas, hay implícito algún tipo de compromiso?

Con tantos palos que te dio la vida
y aún sigues dándole a la vida sueños.
Eres un loco que jamás se cansa
de abrir ventanas y sembrar luceros.
Con tantos palos que te dio la noche,
tanta crueldad, frío y tanto miedo.
Eres un loco de mirada triste
que sólo sabe amar con todo el pecho,
fabricar papalotes y poemas y otras patrañas
que se lleva el viento.
Eres un simple hombre alucinado,

entre calles, talleres y recuerdos.
Eres un pobre loco de esperanzas
que siente como nace un mundo nuevo.
Con tantos palos que te dio la vida
y no te cansas de decir “te quiero”.
(Fayad Jamís)

Así dijo el poeta y tiene razón, uno no se puede cansar de decir “te quiero” o, lo que es lo mismo de mirar la vida con optimismo. Y al mismo tiempo uno va por la vida atrapando una determinada cosmovisión, es decir que los “palos que te da la vida” te curten y te enseñan porque a la larga uno aprende. Yo creo que en la poesía mía no hay ningún compromiso explícito, salvo el gusto estético por tratar un tema universal como lo es el amor o el desamor. Pero no puedo decir lo mismo ni de los relatos ni de mis novelas. En el caso de “Llorar no cuesta” sentía el compromiso de hablar acerca de una época muy dura en mi país de origen, Cuba, y que tiene que ver con el Período Especial (época de extrema crisis y que ocurre en los primeros años de la década de los noventa del siglo pasado). Siento que la gente fuera de Cuba no sabe qué es eso. No tiene idea del sufrimiento experimentado por hombres, mujeres y niños. La novela intenta reflejar esa situación, pero, créeme, la realidad sobre la que se narra fue peor.

El tema Cuba siempre se politiza mucho. Es como en un juego de pelota-deporte nacional. Unos son industrialistas y los otros son vegueros... ¡qué sé yo! A mí no me gusta la pelota. En fin, lo que te quiero comentar es que mi compromiso con esta novela fue, desde que la concebí, reflejar el sufrimiento, el dolor de la gente durante el Período Especial. Por eso siempre digo que es una novela cruda, agria, escrita en tonos grises. Quizás por ello alguien me ha dicho que es el “cien años de soledad cubano”. Recién terminé “Condenados”. Ésta es una historia de amor, es una novela corta en la que de nuevo, de alguna manera, la situación de mi país aflora. La historia es un pretexto para regresar a este asunto. Solo que en este caso es agria. Aunque, por supuesto no se la aconsejo a nadie que ande buscando una novela rosa o una novela erótica. Nada que ver.

—Yo sé que estás apostando duro, eres una mujer emprendedora y comprometida con su vocación. Tu editorial Pinar Publisher LLC, ¿qué ofrece a los escritores, a los poetas... que no



menos

ofrezcan otras editoriales, de qué manera llegas a los autores, cómo Pinar Publisher se desmarca de la competencia?

Pinar Publisher es una pequeña editorial bajo demanda. Ofrecemos la mayoría de los servicios que ofrecen las grandes editoriales que están en este giro de la autopublicación. Pero, en particular, brindamos al autor una atención personalizada, precios también personalizados y, sobre todo, la garantía de un trabajo final de calidad. Cuando los autores contratan nuestros servicios de corrección, ya sea de estilo o básico, el resultado los sorprende justamente por la excelencia. Es que no basta un libro bien maquetado, cualquiera que sea el formato, hace falta que el texto no tenga errores, hay que apoyar al escritor, en caso de que éste tenga otras dificultades, como podrían ser problemas de sintaxis, tan comunes. En fin, nuestro trabajo está orientado a convertir esta experiencia en lo mejor que le pueda suceder a un escritor, que es ver su libro tal como él lo soñó, sin los consabidos errores que dejan otras editoriales aquí, por no contar con personal experto en español.

Pinar Publisher LLC ha convocado el I CONCURSO DE NOVELA CORTA AUTORES INDIES EN ESPAÑOL 2017-2018 (EE.UU.) con una importante dotación económica de 1.000 dólares y fecha de cierre 22/04/2018, o sea que aún hay margen para escribir una novela y participar

Gracias por traer a colación el tema del I CONCURSO DE NOVELA CORTA AUTORES INDIES EN ESPAÑOL 2017-2018 (EE.UU.), sí, efectivamente está aún vigente y abierto. Los interesados pueden encontrar información en nuestro sitio web www.pinarpublisher.com.



–Me gustaría que nos hablaras sobre Autores Indies, a qué tipo de autor se dirigen tus esfuerzos editoriales, tu trabajo, tus libros, tus proyectos

“Autores Indies” es una revista dirigida en particular al escritor que se auto publica, hecha por escritores auto publicados. Pero, al mismo tiempo, es para el lector que le gusta disfrutar de un buen texto. Desde las páginas de Autores Indies hemos entrevistado tanto a poetas como a narradores. Es nuestra manera de contribuir a la difusión de su quehacer. Entre los nombres que ahora vienen a mi mente y que no son todos están: Lorena Franco, autora del best seller “La viajera en el Tiempo”; Claudio de Castro, colaborador de la revista y autor católico que tiene en su haber más de un best seller; Gleyvis Coro, poetisa y narradora cubana radicada en España; el poeta cubano, también radicado en España, Leonardo Hernández Cala quien ostenta el premio Jaime Gil Biedma; los escritores Luis Hernández y Telhma Hernández; y entre otros muchos autores también hemos tenido el gusto de entrevistarte a ti, mi querido amigo Alonso de Molina. El otro aporte valioso de la revista lo constituye el equipo de colaboradores. Sin ellos sería imposible. Y gracias a Internet tenemos colaboradores desde México, Argentina, España y, por supuesto, desde diferentes partes de los Estados Unidos.

–Respecto a la Revista de Sur a Sur, en la que llevas un peso importante, qué puede aportar de positivo y/o negativo en el marco de esta enorme comunidad de 480 millones de hispanohablantes, qué sensaciones nuevas o antiguas pueden despertar o hacer respecto a la poesía y la literatura

“De Sur a Sur” es una apuesta que considero muy oportuna. Podría tender puentes; ya tiende puentes entre quienes manejan el arte de la palabra que encuentran aquí un espacio diferente y el lector. Son tiempos en que el mundo y esos millones de hispanohablantes necesitan de la poesía. Porque como bien te he escuchado decir en varias oportunidades, “la poesía salva”. Cuando se cierran fronteras y se construyen muros, cuando hay desplazados, guerra y hambre o cuando la tecnología te toca con su lado oscuro, hace falta sanar las heridas, sanar el dolor y construir puentes. La palabra tiene el poder de la sanación como también el de la muerte. “De Sur a Sur” es una apuesta por la vida, es una apuesta por el poeta y sus versos. Todo está en lo que nosotros queramos dar y entregar. En el prólogo al “Ismaelillo” Martí decía:

Hijo:

Espantado de todo me refugio en ti.

Tengo fe en el mejoramiento humano, en la vida futura, en la utilidad de la virtud, y en ti.

Si alguien te dice que estas páginas se parecen a otras páginas, diles que te amo demasiado para profanarte así. Tal como aquí te pinto, tal te han visto mis ojos. Con esos arreos de gala te me has aparecido. Cuando he cesado de verte en una forma, he cesado de pintarte. Esos riachuelos han pasado por mi corazón. ¡Lleguen al tuyo!

Y salvando las distancias así es “De Sur a Sur”, diferente a cualquier otra de su género, porque amamos demasiado lo que hacemos como para profanarlo, porque además tenemos fe en el mejoramiento humano y, sobre todas las cosas, en la utilidad de la virtud.

– ¿Con qué sueñas, Lázara, tus libros, tus proyectos, tu familia, tu vida...?

Con un mundo mejor. Tal vez soy una idealista, pero yo creo que un mundo mejor es posible.

– ¿Deseas decir o comentar algo que no te haya preguntado?

Agradecerte por la oportunidad y por tu obra, poeta. Por esta revista que construyes que es un hermoso proyecto. Gracias.

– Regálanos, a los lectores de De Sur a Sur un poema, un fragmento o ambas cosas de algunas de tus obras.

Un poema del libro: “Te escribo” y que también aparece en “Lluvia amarga”

Te escribo desde el fondo para acunar las penas
en la estera verde
del holograma gris.
Hay un sinsonte que no se cansa y juega,

juega.
Un avestruz se desespera
y el viento niño me dice que no estás.
Te escribo desde el prado que apunta a la vergüenza
de los que libres mueren sin mucho más
que un dios vengativo
rezando una oración
de angustia.
Te escribo sobre una montaña helada
y hay muy poco oxígeno.
Es probable que no me leas nunca
ni que esa luna inmensa
adonde tus besos fueron
sepa de mi tristeza.
Es probable que jamás tampoco
sonrías
porque ya no existo
ni como sombra ni abrigo.
Es probable que este amor nunca haya existido
salvo en el halo loco que envuelve la mentira.
Es probable que mi mano te alcance
y tú cansado y ciego
no la reconozcas
mas si mis labios te rozan
es probable que vuelvas a la vida.
Pero, te escribo desde el fondo para acunar los días
y la espera
para que no llegue a tus oídos
nada que tenga que ver conmigo.

Encuentro con las letras

Por Dora Isabel Berdugo Iriarte (Cartagena de indias)

Robinson Quintero Ruiz

Barranquilla, 4 de enero de 1969. Escritor, traductor, tallerista literario, comunicador social y gestor cultural. Tiene publicado un libro de prosa poética, titulado *Tren de largo recorrido*, con la editorial independiente Labrapalabra. Ha participado en el Encuentro de Talleres Literarios en la costa Atlántica y Bogotá, dictando charlas en diferentes colegios y escuelas públicas y privadas de la costa atlántica, abarcando temas como *El papel de la poesía en el estudio literario colombiano*, *La cotidianidad en la poesía actual*, *Las nuevas tendencias literarias en la zona caribe* y *Literatura y postmodernidad*. Ha participado activamente en proyectos y programas culturales con La Fundación La Cueva de Barranquilla, Biblioteca Piloto del Caribe en Barranquilla, las revistas Labrapalabra y Flota la prosa, Congreso Internacional de la Lengua española en Cartagena, en Off Festival en Cartagena y en el Parlamento Internacional de Escritores de la asociación de escritores de la costa en el año 2008, ha laborado proyectos de desarrollo social, con comunidades afectadas. Entre sus premios se destaca como: Ganador del Concurso Nacional de Cuento – Universidad Metropolitana en este 2008, ganador del Concurso de poesía de la Universidad Metropolitana en este 2008. En el 2012 publicó su novela *El lado oscuro del trópico*. Textos suyos han sido publicados en revistas y magazines literarios a nivel nacional e internacional. Los textos que anexamos a continuación hacen parte de su libro *Puntos Cardinales*.

PUNTOS CARDINALES

Es un libro escrito para esos otros con quienes nos relacionamos en el cotidiano y a quienes no les decimos, por prudencia, distracción u olvido, todo lo que sentimos y pensamos de ellos. Es una invitación a reflexionar desde nuestra alcoba, en una tarde mientras los objetos nos recuerdan cada emoción, cada sentimiento, cada palabra nunca dicha y, sobre todo, la necesidad interior de resolver, de la mejor manera posible, todos los sucesos que nos impactan y que constituyen nuestras obsesiones más profundas.

Puntos cardinales, pese a estar invadido de nostalgia, indaga en el dolor de los humanos, no llega a ser un libro quejumbroso, sino una puerta abierta a la intimidad del escritor y una persuasión a hurgar en la propia llaga. Son textos vitales, contundentes, de una hermosa sencillez, capaces de dialogar con quien tenga la posibilidad de vivir y recordar.



APRENDIZAJE CASERO (En un patio extenso con enormes árboles frutales como telón de fondo)

El abuelo me enseñó que un hombre está a salvo del mundo cuando se repite en su propio silencio; luego dijo con su voz domadora del tiempo y las más largas distancias: *“Pero si quiere enfrentar esta hambrienta realidad, debe tomar a las palabras como única residencia.”*

La voz del abuelo aún arropa lo que queda del patio. Con los ojos cerrados se apresta a ensanchar el mundo con un par de frases; su voz lleva el aroma de todos los años vividos, yo hago parte de esta magia invisible que se estremece en el silencio de la mañana.

Yo he seguido al pie de la letra cada uno de sus consejos, aunque a veces he roto las reglas para poder continuar adelante en mi propio camino. He evadido el buen comportamiento del amor; me convoco solidario conmigo mismo, pero tengo para ofrecer un atardecer que sonrío dentro de mi pecho, un par de recuerdos escondidos en los baúles de la abuela, la imagen de un hombre que vaga por calles y esquinas, extendiendo el veneno de sus sueños.

El abuelo me enseñó que uno se hace hombre en sí mismo, y varios hombres cuando tiene por testamento un par de frases huérfanas merodeando entre las manos. El abuelo me enseñó que para comprender la vida hay que rodar con el mundo, llevarlo auestas en cada hora que pasa, en cada palabra que se extiende para bendecir las heridas que empiezan a florecer, a través de los primeros tropiezos y el seco afán de querer desnudar las tristezas y las soledades, como única salida para sentir verdaderamente el vértigo del mundo.

HAGAMOS DEL AMOR UN ARTEFACTO MÁS HUMANO

Ven muchacha, coloquemos nuestras manos desnudas sobre la ciega herida que hace del amor un pedazo de pan cotidiano. Dejemos que él se embadurne la cara con nuestra risa y con nuestro llanto. Que la única luz que lo cobije sea el silencio de nuestros cuerpos cansados, después de la tibia batalla del sexo. Tomemos al amor por nuestra cuenta, que sienta la sed que se esconde en nuestros labios; que sepa que durante las noches nuestras vidas se balancean sobre la cuerda floja.

Ven muchacha, cantemos tristes canciones de atardecer a su oído. Coloquemos al amor en el sucio rincón donde alguna vez aquella mesa y aquel florero. Dejemos que él aprenda a paladear nuestros miedos, nuestras livianas tristezas. Enséñale a morir para que te pueda ver con los ojos cerrados. Enséñale a nombrar tu cuerpo, a viajar en él como pájaros de verano. Muéstrale que, de este lado, las cosas buenas duran un breve instante.

Ven muchacha, señálale el punto exacto donde somos animales que se aman a oscuras, bajo el signo hostil de tanta soledad aguda. Rásgale el corazón con tus dientes, bríndale una palabra huérfana empapada de ausencias; luego arréglate el cabello, colócate tu único vestido florido y deja que los juegos y los artificios coloquen trampas a su paso.

Dora Isabel Berdugo Iriarte. Cartagena de indias. Abogada. Poeta y teatrera. Especialista en Comunicación y Desarrollo. Máster en Intervención Social, gestora y redactora cultural e investigadora social



Cuadernos sin fronteras, de Jorge Carroll

Por Alonso de Molina (Almería, España)

“Tengo 79 años y confieso que este mensaje nunca llegará porque jamás tuve el miedo suficiente para escribirlo”.

Leer a Jorge Carroll, sin saber que estás leyendo a Jorge Carroll, se te hace como que estás leyendo a Jorge Carroll. Quiero decir que Carroll es un poeta con voz propia, sus influencias son suyas, aunque en su larga trayectoria de lector a tiempo completo -como él mismo afirma- ha mamado de todos los vientos y se ha curtido en salmueras variopintas, quizá semejantes, quizá reversas, pero tinturas a fin de todo encontradas en una voz exclusiva y definitivamente, para el que esto escribe, oportuna, aunque a veces te choque, como mirar al sol a contraluz, cuando lo único que se pretende sea desvestir los recuerdos acumulados en más de 5.000 frases, recopiladas en las más de 200 páginas de “Cuadernos sin fronteras, Reflexiones sobre la soledad, las ausencias y otras intoxicaciones”, publicado por F&G Editores en Guatemala y que su autor tuvo la generosidad de enviarme un preciado ejemplar a España.



En “Cuadernos sin fronteras” Carroll recupera frases, anécdotas maceradas en el polvo de los años; sus letras son rotundas, no revolotea en círculos, quizá fuera ese discurrir directo lo que me enganchara, hace ya 15 o 16 años, a la poesía de Carroll, poesía que va directo a la colisión, busca el encontronazo con el lector, dejar huella en él o directamente hacerle abandonar el escrito; comparto con el autor que *“En literatura se es innovador o idiota”*.

Me tomo la libertad de exponer, sin permiso del autor, una breve selección de las frases que durante más de 20 años fue reuniendo Jorge Carroll, frases que según confiesa *“no eran más hasta que las escribía. Nadie es dueño en absoluto de lo que escribe”*.

“El hombre que creo ser no trasciende su Soledad”

Quizá inmerso en un laberinto donde lo más cómodo sea no buscar la salida.

“El primer error histórico fue prohibir la manzana y no la serpiente”

Aunque quién sabe si Adán no hubiera preferido litigar con la serpiente.

“Soy agnóstico por la gracia de Dios”

Revela quizá indiferencia ante la existencia de Dios, pero no tanto la negación rotunda.

“El error de un hombre es intentar alegrar su corazón por medio de las cosas, cuando lo que debería hacer – como proponen los taoístas- es alegrar las cosas con su corazón”. Frase inmersa en filosofía zen.

“Desde que mi madre me parió he intentado, a veces con éxito, alejarme de mí mismo”

Esa cualidad tan terrenal de no soportarnos, de negarnos sin tan siquiera aceptar lo que suponemos que somos.

Recorre Jorge Carroll, en buena parte de sus desempolvados “Cuadernos sin fronteras” a frases de escritores memorables como Borges, Cortázar, Umbral, Octavio Paz, Sábato, Valery, Rimbaud, Apollinaire, y muchos otros nombres acreditados.

Y, efectivamente, “Olvido” y “Ausencia” son las palabras más repetidas en estos “Cuadernos sin fronteras” de Carroll, palabras faltas de memoria, pero en ningún caso carentes lo más mínimo de ingeniosa inteligencia.

¡¡¡Un fuerte abrazo, querido Jorge, junto a mi aplauso y admiración hacia tu obra!!!!

Alonso de Molina (España)

Poemas para leer a deshoras

Por Antonio Duque Lara,

Ayer 20 de marzo, entrada de la primavera, día de descanso en Japón, salí a dar un paseo para ver si los cerezos del río cercano habían florecido. No aún no, faltan unos días. Fue una visita a destiempo.

Los cerezos / cual las mocitas / capullo en flor.

Por la noche, y destaco la parte buena de los nuevos medios de comunicación, me llegó el libro de M^a Ángeles Lonardi con la solicitud, a ser posible, de hacer un comentario literario del mismo.

Ya lo hice con el libro anterior: El Jardín Azul, y parece que no fue del todo malo.

“Poemas para leer a deshoras”, la primera interrogante nace de ese “a deshoras”.

¿Poemas para leer a altas horas de la noche, en tiempo de descanso, cuya lectura roba tiempo al sueño? Podría ser, de todas formas, es como si desde el comienzo la autora nos estuviera diciendo que no corre prisa, que son cosas sin importancia. San Juan de la Cruz hablaba de su poesía como poemillas que se le habían ido cayendo conforme vivía, que los leamos cuando tengamos tiempo, aunque sea tarde.



Las clases de español las comienzo con una pregunta trivial: “¿Qué has hecho esta semana?” Y la respuesta suele ser, nada, nada especial, lo de siempre. Pero cuando se entra en ese nada, la cosa tiene enjundia.

Ciertamente, parece que las personas tendemos a considerar que lo que hacemos son cosas de poca importancia, porque no son cosas que van a quedar en el libro de los grandes hechos.

Ya desde el Índice, el libro de María Ángeles suena, desprende cotidianeidad, suena a cosas sin importancia, que no merecen la pena ser leídas de urgencia...

Pero, conforme se va desarrollando la lectura, se percibe que eso es una trampa, es un juego para buscar la benevolencia del lector y que no aparezcan altas pretensiones.

Sí, es el poemario de la cotidianeidad, de un vivir diario en el que cada momento da un profundo sentido a la vida.

Los dos poemas, en mi opinión, que señalan lo que voy diciendo son: “De todos los días”, de la sección: “Variaciones de lo cotidiano”, y “Secuencias”, de la sección: “Cotidianeidades”.

Pero todo el libro respira lo cotidiano, incluso esas escaleras que subimos o bajamos sin darnos cuenta, que pueden representar las dudas de la vida diaria en un ir y venir, sin saber en realidad a dónde vamos.

“Cosas vistas desde otra perspectiva”: El techo, la puerta, la casa, la máquina de coser etc., ¿hay algo más cotidiano? Y sin embargo, esas cosas que tenemos delante, y a las que muchas veces no les damos importancia, se nos descubren como la base del entramado de la vida diaria. Muchas veces sin ellas no tendríamos sostén para poder actuar. María Ángeles ha puesto su mirar en ellas y las ha revalorado en su justo medio, poéticamente, bellamente poética.

Esa sección, especialmente, me evoca las lecturas de Alfonsina Storni y de Juana de Ibarbourou, con sus poemas también de la cotidianeidad familiar o los calores del campo argentino.

La polisemia y la cotidianeidad, dos elementos pegados como la sombra al cuerpo del texto.

“Definitivamente hoy lo sé / me conforman como nunca / tus manos y me dan / la certidumbre / de mi existencia”.

Una de las cosas cotidianas, a las que tanto hombres como mujeres, no le dan la suficiente importancia, es la comida,

es el cocinar. Ellos, por considerar que es lógico que ellas preparen la comida, y ellas, por la queja continua hacia el trabajo tan hermoso de cocinar, que parece que tienen adjudicado desde siempre. Yo diría que la cocina resulta pesada para la mujer porque ella misma no se valora. Necesita imperiosamente que la valoren desde fuera. Y sin embargo, en la cocina se fragua la cultura, muchas veces la mujer es la gran creadora de cultura.

Está claro que la protagonista del poemario es la mujer, no es condición imprescindible que sea la poeta. Habrá elementos personales, seguramente, pero también los habrá sobre la idea de lo que es hoy la mujer. Una sección se titula: “De mujeres de este siglo”. Pero el tema no se agota en esa sección, traspasa todo el poemario.

Mujer actual, con el trabajo en el hogar, el trabajo fuera, el cansancio y el deseo de mandarlo todo a paseo en algún momento, incluso el tema de la violencia, la mujer de su tiempo, la mujer y su importancia.

Imagino a la protagonista del poemario, hemos dicho que no tiene por qué ser la poeta, como una mujer madura, de mediana edad, cargada de las exigencias sociales y las exigencias que se impone ella misma. Una mujer que empieza a vislumbrar que no todo lo importante es luchar, conseguir llegar. Una mujer en una edad en que empieza a buscar la tranquilidad, el apoyarse en el otro y encaminarse hacia el futuro de otra manera.

La mujer encerrada en el texto está en la edad de cuestionarse muchas cosas, que hasta ahora no había hecho. Es ahí en donde los recuerdos afloran y aparece aquella casa, la otra casa, que se abandonó por necesidad, por imposición. Quizás la salida del "Paraíso" de la infancia y la primera juventud que tienen la raíz de la persona actual.

Quizás por esa misma edad madura, se trasluce un temor con respecto a los que quedaron, quizás los padres, o parientes mayores. Un cierto temor, inevitable en todos los sentidos, a la muerte. Los poemas dejan escapar ese oscuro sentir.

No queda fuera la modernidad, el ordenador, el Excel, el móvil y demás cuestiones maquinarias. Cómo influyen en la vida. Y el sentimiento de violencia de trato en los aeropuertos. Desgraciadamente, algo también cotidiano, aunque no se sufra más que de tiempo en tiempo.

En "Reflexiones" se trata del sentimiento enfrentado entre lo que quisimos ser y lo que somos, siempre con un hálito de frustración por no haber cumplido todos los deseos. Se manifiesta el inconformismo. Pero el poemario acaba con un deseo expresado fehacientemente, en los dos últimos versos del mismo:

"No dejes sin posibilidad de ser la última palabra de la noche".

Una puerta abierta hacia la mejora de la realidad.

Hay muchos tipos de poetas y de poesía y por lo tanto el lenguaje que se emplea es variado.

En el libro de M^a Ángeles, el lenguaje acompaña como una sombra a la temática. Lo cotidiano es la temática, el lenguaje cotidiano es lo que impera. Se podría decir en algún momento que es antipoético. Salvo las palabras, pocas, relacionadas con las computadoras, los ordenadores, y alguna típicamente argentina, también pocas, el lenguaje es el de la vida diaria. No estoy muy ducho en el lenguaje almeriense por lo que se me escapa si hay algún término típico de la provincia.

Un lenguaje para hablar con el vecino, comprensible, sin presunciones. Unas veces suena a diálogo, otras a diálogo interior. El poemario es una interrogación



constante de la protagonista hacia sí misma. Ha escogido el perfecto lenguaje para expresar de manera

sencilla lo más profundo. Como decía más arriba, el Poemario es una trampa, sin querer tal vez, pero una trampa. O queriendo... De manera sencilla, simple, nos lleva hacia las profundidades del laberinto del alma de una mujer, tal vez de todas las mujeres, en un momento determinado. Nos lleva a hacer un ejercicio de introspección para buscar salida hacia lo universal.

Siempre se pueden decir más cosas sobre un poemario, por el momento es esto lo que yo creo haber captado. Y agrego de mi pluma:

El poemario
cual los cerezos
se abrió a la lectura
no importa la hora.

“Por el momento eso es lo que creo haber captado”. En ese punto daba por terminado el comentario al Poemario de M^a Ángeles. Pero seguía habiendo algo que no me dejaba tranquilo: “Deshoras”.

Muchas veces esa palabra se usa cuando se hace algo a una hora que no es pertinente: Comer, dormir, estudiar mismo. Como en una ráfaga de luz recordé: Des-honor, des-esperanza, des-aparición y otras que comienzan con des-, casi siempre, no todas, con el sentido de NO. Por ellos “deshoras” podría significar: La poesía no tiene horas porque es atemporal, universal y eterna.

¡Eureka!, gritarían los griegos.
¡Yatta! Los japoneses, una especie de ¡Lo conseguí! ¡Lo hice!

Sí, y aquí se hace realidad la trampa de las palabras. El Poemario, lo que quiere transmitirnos, entre otras cosas, es que lleva una idea de eternidad y universalidad. Que sean temas, de cosas más o menos sin importancia, cotidianas, no contradice los presupuestos anteriores.

Visto desde esta otra perspectiva, el poemario está abierto a la lectura a cualquier hora.

Esa misma idea abre el camino a otra, la universalidad. ¿El Poemario habla de su autora? No solamente...

Como decía más arriba, sin duda habrá elementos personales. De alguna manera siempre partimos desde los límites de nuestro ser, de nuestro cuerpo, para elevarlos a otras fronteras, para trascender.

Decía, la protagonista es la mujer, no es necesario que sea la poeta. Al elevar el Poemario a experiencia de LA MUJER, se hace símbolo universal, porque mujeres hay en todo el mundo, se expresen o no en poesía.

Por mi profesión en Japón, llevo 35 años en contacto con mujeres de todas las edades. Recuerdo la más joven, hace tiempo ya, que tenía 14 años, y actualmente la mayor tiene 90 y todas confluyen en lugares comunes.

Por supuesto cada persona es un mundo, pero en ocasiones se escapan en sus conversaciones las dudas, los sueños frustrados, el no haber hecho lo que se quería, etc., temas muy presentes en estos

poemas que por sí mismos elevan al libro a carácter universal.

Por otra parte, no podría decir que todo lo que se expresa en el texto ha sido sufrido por su autora. Sencillamente, no la conozco. Directamente sólo nos vimos, en una reunión con otras personas, en 2015. Todo el comentario, en mi caso, se desprende del texto mismo.

La poeta tal vez ha partido de una base personal que se convierte en universal y atemporal. Han sido y son muchas las mujeres que han pasado por una cotidianidad parecida, con las lógicas variantes de lugar y tiempo. Variantes que son más culturales que reales.

“En mi caso, parto de algo que me parece evidente y elemento básico a la hora de hablar de poesía: EL CORAZON DEL HOMBRE.

Ese corazón o motor humano yo diría que se mueve por pasiones, por sentimientos profundos o superficiales, de un color o de otro. Esto, evidentemente, es una forma de hablar, para entendernos. Esos sentimientos son como el magma fundido de un volcán. Están revueltos muchas veces, confundidos unos con otros, como los materiales de ese magma. Y estalla el corazón y estalla el volcán, con más o menos control, con más o menos serenidad. El sentimiento de pavor o lúdico, se refleja en un poema, adaptándose a una forma, a una manera de sentir y de hacer de la gente que lo expresa a través de una lengua.

El magma volcánico se desliza por la ladera de la montaña, adaptándose a la misma, a la vegetación, al clima, a todos los accidentes que se encuentra desde que sale por la boca del cráter. Sintetizando: Corazón y volcán vienen a ser lo mismo. Forma cultural, formas de expresión, tradición o renovación, elección histórica y accidentes naturales, clima, vegetación, explosión intempestiva etc., vienen a ser lo mismo, de ahí que podamos decir que entender o no entender un país, su poesía, su literatura, no está tanto en la incapacidad del foráneo, como en su falta de conocimiento de las claves formales, estéticas, históricas etc. del mismo. Una vez en posesión de esas claves, entender, desentrañar el magma sentimental de la poesía de ese país, no resulta tan problemático.

Causas, formas, problemas y método de trabajo al contacto con estos poemas. ¿Por qué esta traducción /recreación de unos pocos poemas japoneses? No diré que soy un profesional de la poesía, pero sí que me dedico a expresar mis volcanes ocultos, mis sentimientos, en esa forma que todos hemos dado en llamar poética. Muchos caminos nos pueden llevar a conocer a un país, uno de ellos es el de su poesía.

Partiendo de ahí, de ese punto, es evidente que un día tendría que llegar en que me pusiera a trabajar las formas poéticas japonesas para luego verterlas al español para su posible comunicación a personas que todavía no pueden acceder a comprender suficientemente o nada el idioma japonés.

Aunque es un poco larga la auto cita creo que merece la pena. Esto lo escribía yo, allá por 1985 para una revista de la Universidad Municipal de Yokohama. En resumen, el corazón de la mujer, del hombre, es igual en todos sitios, las diferencias son culturales, no de esencias. Lo pensaba y lo sigo pensando. Y eso es lo que hace universal y atemporal este Poemario.

Continuando con la lectura del libro, la última parte me llamó más la atención. Creo que en su desarrollo, aunque sigue siendo la mujer la protagonista, está a otro nivel: “De filosofía y de la vida”. El título sugiere no ya el detalle de lo que acontece, sino el concepto, la síntesis, habla y destaca las lecciones de la vida.

En “Finitud”, el verso más hondo que destaca es:
“Deja una buena impronta en tu vida, en tu camino”

Se podría interpretar de muchas formas, tal vez una de ellas: Vive sabiendo que vives, de no ser así, todo será humo que se evaporará.

Nada vale lo que crees. Nos hemos hecho a valorar las cosas, su posesión. De nuevo Apolo, pero un día vemos que no y todo pierde valor, y es entonces cuando le damos el valor que realmente tiene.

Todos estos poemas desembocan en “Liberarse”. La sociedad nos ha atado, o nosotros nos hemos atado a la sociedad y hemos aprendido, al ver desde otro punto de vista, que las cosas sociales o materiales

no tienen el valor que se les da. ¿Qué hacer? Romper las cadenas que llevamos encima. No nos libera nadie, nosotros mismos lo hacemos. Sólo nosotros lo haremos.

Llegar a la claridad total de las ideas, el Satori del Budismo, aunque no tenga en este caso ese matiz religioso pero si la relevancia como filosofía de vida.

“Espera”, “Despedida” y “Al final del camino”, parecen tres poemas encadenados que llevan a un mismo punto, la muerte. Pero la muerte debe tener sentido y ese sentido es que sea posible la última palabra de la noche. Yo lo veo como la recomendación de continuar, no el que se va, el que se queda. Sólo así se podrá conseguir un día un mundo mejor.

Es decir, un Resumen y punto final de la mujer del poema con una lección de vida que le dará vida, a la vida que se va.

Poesía intimista, sentida y proyectada como lección. Quizás los trasuntos del hombre puedan ser un tanto distintos a los de la mujer, pero creo que el hombre siente lo mismo, sólo el punto de vista será diferente, el magma vital, no tendrá diferencia ninguna.

Recomiendo una primera y una segunda lectura. Son poemas que no dejan indiferente y que, a pesar de tener un lenguaje directo y claro, ahondan en los temas más profundos.

Tiene la autora un gran dominio de la polisémica y se divierte jugando con las palabras.

Un libro de lenguaje sencillez, del lenguaje de la cotidianidad, pero que encierra un

mundo, unas ideas profundas, incluso, en algún momento difíciles de alcanzar, y ello porque aunque las personas, ya sean mujeres, ya sean hombres, ya sean del país que sean, se encuentran, viven en un

contexto, cuya forma externa impide que se acierte con el contexto del otro. Cuando se profundiza se puede llegar a puntos comunes.

Antonio Duque Lara

Profesor de español en Japón

Primavera de 2017. Kokubunji, Tokyo, Japón.

María Ángeles Lonardi. Larroque, provincia de Entre Ríos, Argentina. Poeta, Escritora y Profesora. Participó en varios Encuentros de Escritores Nacionales e Internacionales y obtuvo varios Premios literarios en Argentina y España. Integra varias Antologías a ambos lados del Atlántico.

Libros publicados: "Amores" y el Poemario "Entre calamidades y milagros".

www.letras-sobre-papel.blogspot.com.es



Cafeína para insomnios promiscuos, de Amaia Barrena

Por Alonso de Molina (Almería, España)

"Esto me sucede por haberte besado por encima de mis posibilidades"

Escucho a B.B. King. La tarde está en calma, apenas alguna suave brisa que tan dócil se puede tocar con el rostro de frente, sin que pestañeen los ojos; breves ráfagas de aire que -aun viniendo sin nombre- sé que se dirigen a mí. Sientan bien a estas horas en que el calor del último día de julio parece darnos tregua y permite el acomodo en la terraza. Bebo té. Una mezcla de té verde, té jazmín y yerbabuena recién cortada. En la mesa varios libros de la última redada –Javier Arnáiz, Julián Borao, Óscar Alberdi, sí, también el recordado Oscar, y Amaia Barrena-. Tengo que decidirme por alguno. Son cuatro libros de poemas y me están mirando, yo también los observo mientras escancio un primer vaso de té desde una altura suficiente como para que coja oxígeno y potencie su sabor. Bebo un primer sorbo en tanto me hago la pregunta de siempre, – ¿qué puedo esperar de un poema, de un libro de poemas? – ¿Acaso sonreír, pasar un rato agradable, los tópicos de siempre, tal vez emocionarme...? De momento esto es lo que hay, unos textos, un puñado de poemas, un firme para respirar –supongo- y de alguna manera nos curte y nos recuerda que seguimos siendo humanos, demasiado humanos, con sus emociones, sus dudas, sus debilidades, sus virtudes y sus miedos.

Sin mirar al montón de libros que aguardan sobre la mesa, estiro el brazo derecho, mientras el izquierdo asciende nuevamente dirigiendo el vaso de té a mi boca, y cojo uno de ellos, el azar ha querido que sea el de la jovencísima Amaia Barrena.

CAFEINA PARA INSOMNIOS PROMISCUOS. El título ya es

suficientemente sugerente como para entrar sin llamar. Las letras, los versos de

Amaia Barrena me reciben de buen grado. Leo el prólogo y,

conforme avanzo entre las páginas, parece que el libro va creciéndose a la vez que mi interés por leerlo de principio a fin.

Antes de seguir debo decir que soy una de las personas afortunadas que ha recibido CAFEINA PARA INSOMNIOS PROMISCUOS firmado y dedicado por la propia autora. Y, antes de seguir mi reseña, debo decir además que a los pocos minutos de despedirme de Amaia ya empezaba a extrañarla.



La poesía de Amaia Barrena está surtida de figuras alegóricas, imágenes y metáforas que se apoyan unas con otras para crear, estrofa tras estrofa, un mundo donde la sensualidad, el erotismo y el amor, son mostrados a través de un lenguaje fresco, campechano, directo, pero a la vez antagónico, con toda la fuerza, las dudas y la disconformidad propia de la juventud de la autora. El amor como actitud ante la vida, como una apuesta al todo o nada: “llevo tantas copas encima que no me caben en el lavavajillas, que colgarme de un árbol sin banqueta habría sido menos estúpido y más productivo que colgarme de ti”.

Su lenguaje es urbano, coloquial, lleno de matices, algo irónico, sarcástico: “soy el tornillo que te falta para comprender cuánto necesitas un amor pasado de rosca”.

Amaia Barrena escribe desde la perspectiva de sus años, es poesía libre, pero no pierde ritmo ni interés la lectura de sus versos, sabe conjugar los tiempos y mantener en vilo al lector: “por fortuna para mí, mi pie derecho se ha quedado sordo y se niega, dado su estado, a seguir bailándote el agua al segundo paso de vino, a ofrecer mis labios tras el tercero, como un sólido aceite con el que engrasar las húmedas bisagras de tus piernas”.

Es además ingeniosa y divertida, sin dejar de ser poesía lo que escribe: “No encuentro el bar con la barra de pegamento apropiada para suturarme el ánimo roto”, o “crees que podríamos construir juntos el metálico esqueleto de un monopatín y darle esta vez a nuestro amor paralítico la oportunidad de ir sobre ruedas”. Nos lleva verso a verso, Amaia Barrena, con su lenguaje intenso, a conclusiones como ésta: “Sí, me merezco esta crisis nerviosa. Esto me sucede por haberte besado por encima de mis posibilidades”.

Prosigue, Amaia Barrena, con un repertorio algo inusual en poesía, mezclando versos con ibuprofenos, vitrocerámicas, Chupa Chups, dietas celíacas, tallas, Ikea... y todo este desvarío por un tropiezo con la cafeína para insomnios promiscuos: “Me gusta tenerte en la punta de la lengua, pronunciarte sin preservativos. / Lástima que ya vuelva a ser viernes, ahora que no recordaba que no me quieres como te quiero. / El mundo es un pañuelo de papel que, a cambio de un beso, tú me vendes en cada semáforo en que nos detenemos”.

Alonso de Molina (España)



La música de las horas

Por Ana María Castillo Moreno (Badajoz, España)

Es un poemario de búsqueda y de encuentro. Se trata de un apasionante viaje desde la soledad al reconocimiento del otro, lo cual conduce al verdadero encuentro con uno mismo, con la grandeza de la propia existencia. El hilo conductor es el tiempo, aunque apenas se hace referencia expresa al mismo. No el tiempo que mide el reloj, sino el tiempo interno, el latido que marca nuestros pasos en el día a día en esa búsqueda incesante de armonía.

El libro consta de tres partes: BÚSQUEDA, ENCUENTRO, FUSIÓN. Cada parte es introducida por un poema que lleva su mismo título.

Cierra el poemario el poema “Escribir”, que es una reflexión sobre el acto de escribir como cauce de expresión de emociones, reconciliación con el mundo y con uno mismo. Termina con estos versos:

Escribir siempre. / No para esculpir grandes piedras/ sino para invocar/ a los ángeles.

Algunas reseñas:

Jorge de Arco (crítico literario y poeta). Reseña en “Andalucía Información”, el 16 de diciembre de 2011: “De lírica lumbre están llenos estos poemas que pertenecen a la ternura, a la ausencia, al milagro de la existencia: “¿Por qué vislumbro una llama / al otro lado del vaho?”, se pregunta la poeta pacense. Precisa dicción, un sobrio mensaje que clama por el fulgor de las almas y por la esencia mirífica que esconden las palabras.



Moisés Cayetano Rosado (profesor e historiador de Badajoz, escritor y crítico literario) Reseñas Tomo III 2011. REExtremeños (Diputación de Badajoz).

“Se trata de una voz poética con una obra sólida. El libro que ahora nos trae ya de por sí es suficiente como para considerar su nombre como uno de los más contundentes de la poesía actual, por su armonía, su fuerza musical, la rotundidad de sus metáforas, la delicadeza de la frase y la minuciosidad de las composiciones, siempre cortas pero que encierran todo un mundo metafísico y literario cada una.”

La primera edición la llevó a cabo la editorial Vitruvio. Ahora ha salido una nueva edición en formato kindle.



Efemérides

Efemérides literarias

Por Gloria Langle Molina

Efemérides de Abril:

Y abril lluvioso. Abril siempre viene cargado de lluvia, pero también nos trae muchas, muchísimas efemérides literarias, y para comenzar celebramos que el día 1 de abril de 1713 se fundó la Real Academia Española por iniciativa de Juan M. Fernández Pacheco, Marqués de Villena, bajo el reinado de Felipe V.

El 23 de abril de 1995 la Unesco declara el 23 de abril como Día Mundial del Libro.

DÍA 1

Nacimientos

1837 *Jorge Isaacs*, novelista y poeta, uno de los grandes escritores colombianos, autor de la mejor novela romántica hispanoamericana del siglo XIX, "*María*".

Defunciones

1933 *Salvador Rueda Santos*, fecundo poeta español, precursor del modernismo en España.

DÍA 3

Defunciones

1541 *Fernando de Rojas*, escritor español, autor de "*La Celestina*", considerada una de las obras cumbre de la historia de la literatura española.

DÍA 5

Defunciones

1969 *Rómulo Gallegos Freire*, político y escritor venezolano, presidente de Venezuela, considerado como el novelista venezolano más importante del siglo

DÍA 7

Nacimientos

1890 *Victoria Ocampo*, escritora argentina. Fue la primera mujer miembro de la Academia Argentina de las Letras y fundadora de la Revista "*Sur*".

1893 *Claudio Sánchez Albornoz*, uno de los más importantes historiadores españoles.

DÍA 13

Nacimientos

1923 *Fernando Lázaro Carreter*, filólogo y académico español. Director de la Real Academia Española. Ampliamente galardonado a lo largo de toda su vida, tanto por su labor académica como por su labor periodística como lingüística.

DÍA 15

1938 *César Vallejo*, poeta peruano, una de las figuras de mayor relieve dentro del vanguardismo hispánico.

DÍA 18

Defunciones

1905 *Juan Valera*, escritor, político y diplomático español. Autor de novelas como "*Pepita Jiménez*" o "*Juanita la larga*".

1991 *Gabriel Celaya*, poeta español. Su obra de carácter social siempre está cargada de denuncia.

DÍA 19

Defunciones

1998 *Octavio Paz*, poeta, ensayista y diplomático mexicano, prolífico autor cuya obra abarcó varios géneros, entre los que sobresalieron textos poéticos, el ensayo y traducciones.

1616 *Miguel de Cervantes*, soldado, novelista, poeta y dramaturgo español, la máxima figura de la literatura española.

Gómez Suárez de Figueroa, más conocido por el *Inca Garcilaso de la Vega*, escritor e historiador hispano-peruano uno de los mejores prosistas del renacimiento hispánico.

Defunciones

1479 *Jorge Manrique*, poeta español prerrenacentista, autor del emotivo poema Coplas a la muerte de su padre, uno de los clásicos de la literatura española de todos los tiempos.

1962 *Emilio Prados*, poeta español de la Generación del 27.

1980 *Alejo Carpentier*, literato cubano, una de las figuras más destacadas de las letras hispanoamericanas del siglo XX.

DÍA 25

Nacimientos

1852 *Leopoldo Alas y Ureña*, conocido por su pseudónimo *Clarín*, crítico y novelista español, autor de "*La Regenta*", una de las mejores obras de toda la narrativa española.

1904 *María Zambrano Alarcón*, filósofa y escritora española, Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Humanidades 1981, Premio Cervantes 1989.

DÍA 26

Nacimientos

1898 *Vicente Aleixandre*, poeta español de la generación del 27, miembro de la Real Academia Española y, entre otros muchos, premio Nobel en 1977.

DÍA 28

Defunciones

2000 *Antonio Buero Vallejo*, dramaturgo español. Su primera obra estrenada, "*Historia de una escalera*", premio Lope de Vega 1949, está considerada como un hito en nuestro teatro de la postguerra.

DÍA 30

2011 *Ernesto Sábato*, escritor argentino. Ha escrito tres novelas, "*El túnel*", "*Sobre héroes y tumbas*" y "*Abaddón el exterminador*", y diferentes ensayos sobre la condición humana.

Efemérides de Mayo:

Aquí está Mayo florido y hermoso, la primavera y el buen tiempo y, como todos los meses, viene cargado de efemérides literarias.

DÍA 9

Nacimientos

1883 *José Ortega y Gasset*, filósofo y ensayista español, exponente de la teoría del perspectivismo y de la razón vital e histórica. Se sitúa dentro del movimiento denominado Novecentismo.

1923 *Carlos Bousoño*, poeta y crítico literario español. Asturias de las Letras.

DÍA 10

Nacimientos

1843 *Benito Pérez Galdós*, escritor español, el máximo representante del realismo español.

DÍA 11

Nacimientos

1916 *Camilo José Cela*, prosista español, miembro de la Real Academia Española. Premio Nobel, premio Príncipe de Asturias, premio Cervantes... y así hasta 7 importantes premios de literatura.

DÍA 12

Defunciones

1921 *Emilia Pardo Bazán*, periodista y novelista española. “*Los pazos de Ulloa*” es su obra maestra. En ella nos presenta la decadencia del mundo rural gallego

DÍA 16

Nacimientos

1906 *Arturo Uslar Pietri*, periodista, escritor, y político venezolano, uno de los intelectuales más importantes de su país del siglo XX.

1918 *Juan Rulfo*, escritor mexicano, uno de los grandes escritores latinoamericanos del siglo XX, que pertenecieron al movimiento literario denominado “realismo mágico”.

DÍA 17

Defunciones

2009 *Mario Benedetti*, escritor y poeta uruguayo. Reconocido y ampliamente galardonado, su prolífica producción alcanza la cantidad de 80 libros, tratando todos los géneros: teatro, poesía, narración y ensayo.

DÍA 23

Defunciones

1627 *Luis de Góngora y Argote*, poeta y dramaturgo español del Siglo de Oro.

1842 *José de Espronceda*, considerado como el más destacado poeta romántico español.

DÍA 25

Defunciones

1681 *Pedro Calderón de la Barca*, dramaturgo español, llamado el ingenio del siglo de oro, autor de “*La vida es sueño*”, por nombrar una sola de sus obras.

DÍA 29

Nacimientos

1892 *Alfonsina Storni*, poetisa argentina muerta en trágicas circunstancias. Su poesía es, fundamentalmente, de temática amorosa y feminista.

Defunciones

1958 *Juan Ramón Jiménez Mantecón*, poeta español que consiguió premio Nobel de Literatura en 1956.

DÍA 30

Defunciones

1994 *Juan Carlos Onetti*, escritor uruguayo. Premio Cervantes 1980.

Efemérides de Junio:

Dicen que si Junio viene brillante, el año será abundante.

Día 2

Nacimientos

1903 *Max Aub*, escritor hispano-mexicano de origen franco-alemán.

Día 3

Nacimientos

1898 *Rosa Chacel*, novelista española. Su obra más conocida es "*Barrio de maravillas*", por la que recibió el Premio de la Crítica.

Día 5

Nacimientos

1898 *Federico García Lorca*, poeta y dramaturgo español, perteneciente a la Generación del 27, también conocido por su destreza en muchas otras artes. Es el poeta más influyente y popular de la literatura española del siglo XX.

Día 9

Defunciones

1974 *Miguel Ángel Asturias Rosales*, escritor guatemalteco, premio Nobel en 1967. Novelista y poeta del realismo mágico.

Día 10

Día 13

Nacimientos

Fernando António Nogueira Pessoa, más conocido como Fernando Pessoa fue un poeta y escritor portugués, de obra tan heterodoxa como extensa y famoso por sus diversos heterónimos.

Fecha de nacimiento: 13 de junio de 1888, Lisboa, Portugal

Fallecimiento: 30 de noviembre de 1935, Lisboa, Portugal

Entierro: Monasterio de los Jerónimos de Belém, Lisboa, Portugal

1910 *Gonzalo Torrente Ballester*, profesor, novelista, crítico, autor dramático, periodista español, de la Generación del 36.

Defunciones

1348 *Infante Don Juan Manuel*, escritor español, uno de los principales representantes de la narrativa medieval de ficción. Su obra más importante es *“El conde Lucanor”*.

1901 *Leopoldo Alas y Ureña*, conocido por su pseudónimo *Clarín*, crítico y novelista español, autor de *“La Regenta”*, una de las mejores obras de toda la narrativa española.

Día 14

Defunciones

1986 *Jorge Luis Borges*, escritor argentino, uno de los autores más destacados de la literatura del siglo XX, autor de *“El Aleph”*.

Día 18

Defunciones

2010 *José Saramago*, escritor portugués, primer escritor en lengua portuguesa en recibir el Premio Nobel de Literatura (1988).

Día 23

Nacimientos

1939 *Álvaro Pombo*, literato español, miembro de la Real Academia Española. Su novela *“El metro de platino iridiado”* está considerada su obra maestra y fue ganadora del Premio Nacional de la Crítica.

Día 24

Nacimientos

1542 *San Juan de la Cruz*, poeta y místico español, religioso carmelita descalzo del renacimiento español, patrón de los poetas en lengua castellana.

1911 *Ernesto Sábato*, escritor argentino. Ha escrito tres novelas, *“El túnel”*, *“Sobre héroes y tumbas”* y *“Abaddón el exterminador”*, y diferentes ensayos sobre la condición humana.

Día 28

Defunciones

1979 *Blas de Otero*, poeta español, uno de los principales representantes de la poesía social de los años cincuenta.

Día 29

Nacimientos

1905 *Manuel Altolaguirre*, poeta espiritual e intimista español de la generación del 27.

Defunciones

1975 *Dionisio Ridruejo*, poeta español de la generación del 36. Además de poesía, escribió una extensa guía de viaje *“Castilla la Vieja”*, que se ha convertido en un clásico del género.

Frida Kahlo. Desmitificando el Mito

6 de julio de 1907, Coyoacán, México / 13 de julio de 1954, Coyoacán, México.

Por Alejandra Craules Bretón (México/Italia)

La mitificación en torno a la figura de Frida Kahlo y su obra se ha procesado sobre todo en las últimas décadas, producto de gran campaña de comercialización y en opinión de muchos de la sobrevaloración de la obra y la imagen de la pintora mexicana, alimentada en gran parte después de la puesta en escena cinematográfica de su vida personal, interpretada por Salma Hayek en el filme “Frida” dirigido por Julie Taymor.

Conocí a Frida Kahlo al leer notas biográficas sobre la vida de la fotógrafa italiana Tina Modotti, de quien era fascinada por su trabajo, al cual me acerqué por el interés que se suscitó en mí después de leer “Tinissima” de Elena Poniatowska. Alguna referencia había escuchado en mi adolescencia, ya había sentido hablar de la mujer de Diego Rivera. Pero fue precisamente en la época que frecuenté la universidad, entre 1993 y el 1997, que descubrí algo que me dejaría perpleja: mi abuelo Luis había encontrado en persona a la famosa pareja Rivera Kahlo.

Mi perplejidad se manifestó en diversas vertientes, me enteré que mi abuelo había estudiado en la Academia de San Carlos, supe que frecuentaba el mundo bohemio de Coyoacán donde coincidía

frecuentemente con Diego y Frida y, sobre todo, quedé absorta ante las aseveraciones de mi abuelo en cuanto a Frida Kahlo, ésta de su misma edad. Un día me atreví a platicar con él, digo me atreví porque era una persona muy celosa de su pasado, contaba poco de su juventud, así que le pregunté algo temerosa con el propósito de iniciar: Abuelito, ¿cómo era Frida Kahlo? Con una mirada que aún no sé cómo interpretar, entre estupor y enfado. Me respondió gesticulando con la mano derecha, sin mirarme al rostro y con todo de fastidio: “Frida era una muchachita acomplejada, se casó con Diego por su fama, para hacerse de un nombre, era una degenerada, andaba por allí con vestidos de hombre, fumando y tomando”.



Tales comentarios nunca los compartí, tal vez porque no entendía por qué el abuelo opinaba de tal manera de esta mujer, de cuya vida y obra yo sólo había dado un atisbo. En realidad sólo había visto un cuadro suyo: “Diego en mi pensamiento”. Después de todo él convergió con ella verdaderamente, frecuentaban los mismos lugares, la misma gente. ¿Por qué decía eso de una contemporánea suya? Esto alimentó en mí cierta curiosidad, eché mano de la enciclopedia de arte de mi mamá y encontré un par de sus pinturas. Percibí un efecto poco agradable, parecía

estar dentro de una pesadilla, eran totalmente incomprensibles, **terroríficos**... el terror ante el dolor ajeno, el dolor que nadie quiere experimentar, el miedo a lo que no deseamos ni imaginar. La obra de Frida no me impactó por sus cualidades estéticas, me resultaba bizarra, chocante, cruenta.

Con el pasar de los años vi crecer el interés en general por la efigie de Frida, por su obra, yo no tenía grande conocimiento de su biografía, en lo personal nunca nació en mí tal fascinación por lo que con el tiempo conocí de sus pinturas, una y otra causaban en mí la misma sensación de náusea.

Entiendo que los eruditos y críticos de arte la desdeñan, **tachándola** de diletante, carente de talento, asegurando que el valor de sus obras radica únicamente es haber sido esposa de Rivera.

¿Cómo es entonces que ha llegado a ser un mito? ¿Cómo es que se ha convertido en un sujeto de culto?

“Su presencia en el ámbito de los eventos artísticos (o que se presumen tales) del novecientos sobresale como caso difícilmente superable de diletantismo, actuado por otra parte sobre bases **extra pictóricas**: jamás una interrogación sobre la forma pictórica, sino un relato autobiográfico – no de ralo morboso-

practicado con fines terapéuticos” (*Frida Kahlo non é un`artista*, Giovanni Giannone, IMPRESSIONS rivista digitale di critica della cultura)

Esto me hace abrir otras preguntas ¿Verdaderamente su pintura es merecedora de toda la fama que la circunda? Aquello que se consideran sus fanáticos, en realidad ¿cuánto conocen de su obra? A propósito de ello Sanford Schwartz escribió:

“Para la mayoría de sus admiradores, sin embargo, describir

dónde se sitúa Kahlo, la artista, en relación con sus contemporáneos, para no hablar de la crítica a las cualidades formales de sus pinturas o de los defectos, está fuera de lugar” “... la relación entre el surrealismo y la sensibilidad puramente mexicana de su obra, a menudo era tema de comentarios. Sin embargo, nunca se dice con precisión de qué forma su obra se parece a la de este o aquel surrealista. Tampoco se dice que, por su dedicación a temas específicamente mexicanos, podría llamarse una artista regional o provincial”. (*El valor de Frida Kahlo*, Letras Libres).

Los mexicanos somos calificados repetidamente de fanáticos idólatras, es tal vez la alteridad, en esta búsqueda y arraigamiento de la identidad nacional en la que la mitificación de Frida encuentra un terreno fértil. Empero lo anterior no se



Frida Kahlo con la fotógrafa Tina Modotti

aplica a su creciente popularidad a nivel internacional. Da un nuevo sentido al arte popular, el pueblo se muestra empático ante un común denominador de la raza humana: El sufrimiento. El dolor no se explica, se siente, más allá que las palabras restan plasmadas en la mente más fácilmente las imágenes, he allí la audacia de la Kahlo, que ha realizado una autobiografía iconográfica que completa lo que cuenta en sus diarios, en sus cartas, en sus poemas. Frida, que en vida fue considerada por sus contemporáneos solo como la mujer coja, oportunista, borracha y depravada de Diego Rivera.

Como muchos mitos ha trascendido su tiempo, se ha convertido en más que las “Dos Fridas”, entraña una diversidad de características que encuentran como punto de identidad a diversos grupos, la mujer culta, la revolucionaria, la bisexual, la de gran fortaleza, la discapacitada, la mujer que rompió con el paradigma machista, católico, burgués, lo que la ha convertido en un cliché contrario a su propia realidad, de la mujer emancipada. Digo lo anterior y lo afirmo, Frida no era una mujer emancipada, bien es cierto que era una joven mujer que a pesar de no tener una formación académica, era una mujer que se cultivó con la lectura, en sus escritos denota su faz intelectual, sarcástica e irónica, pero entonces cómo es que aceptó, pese a su intelecto, casarse con Diego con conocimiento a priori de su

índole polígama. Sería cierto entonces que buscaba crecer bajo la protección de Diego, que su matrimonio fuera verdaderamente conveniente a su favor, no solo porque se aseguraba un puesto en la historia como su esposa, sino que le serviría para alzar el vuelo en su carrera de pintora, además de que la posición económica de Diego le garantizaba las curas médicas que sus padres no eran más en grado de sostener. Todo con su precio: soportar con cierta abnegación las continuas traiciones de marido, típico comportamiento de la mujer sumisa.

Para todos es bien conocida cómo se desenvolvió la historia de amor de Rivera y Kahlo. Frida tal vez era una mujer contradictoria, pero la abnegación sola era finta, se vengaba de las traiciones y lo hacía a la grande, jodía como era jodida. En su juego sadomasoquista de víctima y victimaria no calculaba que una traición en particular la llevaría al divorcio, la traición con su hermana Cristina. Eso fue un golpe

en donde más le dolía, eso sobrepasaba sin duda los límites de la tolerancia.

El mito de Frida emerge de sus cicatrices, de su columna rota, de su vagina traspasada, de su forma de amar sin algunos obscena y transgresiva, su personalidad ha sobrepasado su talento, cautiva con su lado andrógino, su mirada misteriosa, la revolucionaria, tanto de contar entre sus



Frida Kahlo con Jacqueline Lamba

amantes a hombres y mujeres fascinantes como María Felix, Leon Trsky, Tina Modotti que fue quien la presentó con Diego, Chavela Vargas, el galerista Heinz Berggruen, Dolores del Río, la poetisa Pita Amor, la esposa de André Breton, Jaqueline Lamba...

En Ability Channel escriben de ella:

“La vida de Frida Kahlo fue una vida intensa y cruel, pero la grandeza de su arte ha superado todos los prejuicios y etiquetas, salvándola de ser recordada como “una pobre victima discapacitada”. (*Frida Kahlo, la vita dell’artista che ha dipinto la sua disabilità*, Abilitychannel).

En contradicción a lo anterior Sanford Schwartz dice:

“Kahlo es conocida, sin duda, por sus numerosos autorretratos inclementes, imágenes en las que nos puede confrontar con lágrimas en sus mejillas o puede exhibirse a sí misma como una enferma postrada o una víctima” (*El valor de Frida Kahlo*, Letras Libres)



Frida Kahlo con el político ruso León Trotsky

Algunos califican a Frida como una gran ególatra, obsesionada con su propia imagen y su dolor, el pintar respondía a una necesidad artística basada en un ego exacerbado, a lo que Frida respondía:

“Me pinto a mí misma, porque soy a quien mejor conozco”

La pintura significó sin duda catarsis, si cuando era una muchachita sufría de complejos, a medida que maduraba y pintaba, estos en la exaltación de su propia discapacidad, regresaban convertidos en fuerza de voluntad, y en ello reside el valor de Frida, en su capacidad de usar su propio sufrimiento físico y emotivo para mover al espectador, una empatía en la que la reacción hacia su obra es la de amarla u odiarla, ésta huele a sangre, a la sangre de Frida, a la derramada en el accidente, en los abortos, parece asistir a la materialización de sueños lúcidos cargados de su esencia, de su trauma, de su dolor, de su amor, de sus ideas políticas, de su amor por Diego, de su lado masculino que ha

trazado en el recuerdo colectivo, la imagen de la mujer *bigotona* doliente, alrededor de la cual se ha generado un mito popular que ha superado las fronteras mexicanas, gracias precisamente a su mexicanidad con la que se identifican los paisanos que viven en el extranjero, los cuadros de Frida en los hogares de los residentes de origen

mexicano en U.S.A ocupan el segundo lugar después de la imagen de la Virgen de Guadalupe .

Después de todo, al pueblo qué le importa lo que digan los críticos de arte, los académicos, si no era buena pintora es una cosa que no se cuestiona, la **Frida manía** está en su clímax, para indignación de tantos y regocijo de las masas que continúan a avivar el mito de la pintora mexicana más conocida de la historia, aquella que superó todo prejuicio y predicción que no vislumbraba para ella ninguna posibilidad de éxito por su condición, que sería injusto definir con eufemismos porque ella nunca eufemizó sobre ella misma en sus pinturas, ni en sus letras, éstas en forma de poesía o misiva, me han cautivado en contraste con la emoción estética que me pueda



causar su obra pictórica. Desmitificar a Frida sería sin duda una tarea difícil, se podría derrumbar una parte de un muro pero la construcción continuaría en pie, porque al final hasta la crítica más despiadada y tajante encontraría, o en su obra o en su persona o en su historia, un punto de encuentro y alteridad.



Alejandra Craules Bretón (México 1976)

Premio Nacional de Poesía Instituto Mexicano de la Juventud, 2003. Estudio Creación y Apreciación literaria en la Casa Lamm. Escritora, poeta y traductora. Desde hace 10 años vive en Italia.



Concursos, lecturas, noticias

Premio Internacional “Reinaldo Arenas, de Creatividad Internacional 2017”



Género: **POESÍA**

Se otorgará alternativamente cada año para Novela y al siguiente Poesía. Este 2017 será para Poesía.

Pueden participar autores de cualquier nacionalidad de lengua castellana.

Entrega de los premios: 7 de diciembre, 2017, en conmemoración del XXVII Aniversario de la muerte de Reinaldo Arenas.

Premios:

- Diploma de honor al mérito,
- Publicación de ejemplares sobre papel y ebook,
- Promoción por los diversos canales en las redes y radio.
- Los autores conservarán sus derechos sobre sus obras publicadas y no publicadas.

Bases:

Este certamen se abre desde el 1 de septiembre de 2017 hasta el 15 de octubre de 2017.

Se podrá presentar un único trabajo en castellano que deberá ser inédito, (sobre papel o digital), no publicado ni premiado total o parcialmente en ningún otro certamen, ni estando a la espera de fallo en ningún otro certamen.

La extensión total no deberá ser menor a 200 versos ni superior a 400, a doble espacio, en letra Times New Roman de 12 puntos. En un documento Word o PDF.

La obra llevará un Índice después de la página del título; todas las páginas numeradas.

La presentación de un libro de poemas al Concurso implica necesariamente la aceptación íntegra e incondicional de las presentes bases por parte del optante, así como:

1. El consentimiento del optante a la divulgación de la obra presentada para el caso de resultar premiada.
2. La garantía por parte del optante, con total indemnidad para "*Creatividad Internacional*" de la autoría y la originalidad de la obra, sin que ésta sea copia ni modificación total o parcial de ninguna otra ajena.
3. La garantía por parte del participante, con total indemnidad para "*Creatividad Internacional*" del carácter inédito en todo el mundo de la obra presentada y sin hallarse sometida a ningún otro concurso pendiente de resolución.
4. El Comité Organizador de este Concurso y su Jurado no mantendrán comunicación alguna con los participantes respecto a sus textos, ni ofrecerán ninguna información que no sea el propio fallo del Jurado Calificador.
5. Se enviarán dos documentos en un mismo correo electrónico: Documento -a- "*nombre obra*". Documento -b- "*Plica nombre obra*" donde además de los datos del concursante se incluirá una breve biografía y declaración responsable de que la obra presentada es de autoría propia, no habiendo sido publicada total o parcialmente ni estando a la espera de fallo en ningún otro certamen.
6. También se debe incluir una copia de la Licencia de Conducción, Pasaporte del autor o Carta de identidad.
8. Si no se somete correctamente la participación con los anteriores requisitos, la obra no será aceptada.
9. El Jurado Calificador estará integrado por escritores de prestigio reconocido.
10. La decisión del Jurado Calificador es inapelable.

Las obras que no ganen la competición serán borradas y "*Creatividad Internacional*" no guardará ninguna copia.

LOS ENVÍOS A: creatividadinternacional@gmail.com

Lecturas Recomendadas

[PROGRAMACION RADIAL DE "CREATIVIDAD INTERNACIONAL"](#)



[ENTREVISTAS Y "CINE Y LIBROS"](#)

Radio Miami Mundial



RADIO MIAMI MUNDIAL transmite 24 horas / 7 días a la semana, en español.

Contando con uno de los mejores grupos de locución global, alcanzando a oyentes en los Estados Unidos, Canadá, Latinoamérica, Europa, Asia y el resto del mundo. Escuche "Platicando con los Autores", un programa auspiciado por "Creatividad Internacional", Jueves de 2 a 3 PM EDT/

[RADIO MIAMI MUNDIAL](#)

Matías Pérez regresa a casa

Tiempo de sal



Lola Fernández

Ganadora del concurso literario Editnovel 2016.

Lo único que deseaba Judith era una vida nueva en Europa, salía de Ecuador llena de sueños, pero lo que iba a encontrar a su llegada al aeropuerto de Barcelona se alejaba mucho de sus proyectos, porque una organización mafiosa la esperaba para secuestrarla y obligarla a prostituirse.

[TIEMPOS DE SAL](#)

Entre lobos y cronopios

En "aromas de café", cada historia va tejiéndose a partir de un amor, una desilusión, un recuerdo. La añoranza por el pueblo y sobre todo por esos tiempos pasados marcados por una presencia familiar, por un sabor perdido

[AROMAS DE CAFE](#)

Llorar no cuesta



Lázara Ávila Fernández

Una novela cubana que narra con crudeza la historia de un hombre y de dos mujeres que obligados por las circunstancias se despojan de la piel para asirse a lo imposible.

Sexo, sincretismo, prostitución, violencia, desesperanza en la Cuba de los primeros años de la década del 90 tras la caída del Socialismo en Europa

[LLORAR NO CUESTA](#)

Un paseo por mis fantasías



Ismael Lorenzo

Este aventurero profesor de química sale de su retiro madrileño y regresa a aquella isla de la que había salido hacía muchos años, pero donde ya había terminado la pesadilla de más de medio siglo. "Todo ha cambiado y no ha cambiado. Es como si hubiera pasado a la vez un terremoto, un huracán y una guerra", piensa cuando va en el auto que lo trae del aeropuerto. Una novela para meditar y reírse. Envuelto en un formato lleno de humor e ingenio, se vislumbran serios pronósticos.

MATÍAS PÉREZ REGRESA A CASA

Soy Felipito



Ismael Lorenzo y Felipito

"Soy Felipito" las aventuras y desventuras de un gato enamorado, actor, autor y con pretensiones de alcalde gato.

"Mi papá me quiere mucho y ya me está dando consejos de cómo lidiar con los editores, que casi todos son unos bandidos, me dice, casi tanto como los políticos".

SOY FELIPITO



Irene Cásceres Carrasco

¿Para qué sirve la poesía? ¿Sirve para algo el teatro, la pintura, la música?

¿Sirve de algo y para algo el arte?

Ahora que parece que estamos superando la época donde el arte dejó de ser estético para convertirse en... lo que con esfuerzo llamamos "arte contemporáneo".

ENTRE LOBOS Y CRONOPIOS

buscándose a sí mismo



José Ignacio Velasco Montes

Un médico cirujano con muchos años de trabajo continuado es consciente que ha entrado en crisis y ni soporta a sus pacientes, a sus compañeros ni a sí mismo.

Ante la imposibilidad de resolver su situación, pide la excedencia y se va a la playa para pensar sin presiones. En ella conoce a un americano que ha tenido igual situación, que le aconseja que se marche a Tailandia y busque a un determinado santón budista con el que él lo resolvió.

BUSCÁNDOSE A SÍ MISMO

El Lapso



Laura C

Los relatos de este libro se caracterizan por su originalidad y fuerza siempre con un toque muy distintivo e impactante que logra identificar su elegante y sorpresivo estilo.

Más información:

Aromas de café



Óscar Martínez Molina

La mujer del sombrero rojo



Blanca Irene Arbeláez

Me despiertan las primicias de una pesadilla, una sacudida del avión. Levanto la pequeña persiana de la ventanilla y aprecio las gotas que chocan violentas contra el cristal.

	Ruth Gar Una joven terapeuta, proveniente de Rusia, debe develar el misterio que encierra un obsesivo paciente, en medio de bochornos y halagos, debe descubrir cosas que le llevarán a obtener la verdad sobre un asesinato, recuerdos de un pasado te mostrarán más sobre esta mujer. EL LAPSO	Entramos en un gran techo de nubarrones muy espesos y comienzan las continuas subidas y bajadas, descendemos muchos metros al entrar en los pozos de aire. A mí me gusta ver llover pero sólo cuando la lluvia acaricia y resbala sin fuerza por los cristales y la vegetación, no como ahora en mitad de una tempestad a quince mil pies. Debe ser esta la tormenta “Talina” que anunciaban en la televisión, justamente sobre las costas de la zona que estamos sobrevolando. LA MUJER DEL SOMBRERO ROJO LAURA
--	---	--

Acerca de

Próximo número, noviembre 2017

- **Reynaldo Arenas**, escritor cubano inscrito en la narrativa del llamado Boom latinoamericano.
- **Gabriela Ruiz Agila** (Madame Ho), Ecuador 1983, de rasgos asiáticos, descendiente de migrantes y militante de la ternura.
- **Alfredo Fressia**, un poeta, ensayista, traductor y profesor uruguayo.
- **Perfecto Herrera**, poeta y promotor cultural, Almería, España.
- **Sol Barrera**, poeta mexicana.
- **Theodoro Elssaca**, poeta y artista visual chileno.
- **Enrique Gracia Trinidad**, escritor, poeta y divulgador cultural.



Ilustración
Enrique Gracia Trinidad

NUEVAS SECCIONES A PARTIR DEL PRÓXIMO NÚMERO

LIBROS RECOMENDADOS

Envíen una imagen de portada y reseña máxima de 10 líneas en letra Arial tamaño 12.

PRESENTACIONES DE LIBROS y RECITALES POÉTICOS

Envíen imagen durante un acto de presentación de libros o recitales poéticos junto a una reseña máxima de 20 líneas en letra Arial tamaño 12.

Enviar por favor a la siguiente dirección: revistadepoesiadesurasur@gmail.com

Participa Revista de Poesía y Artes Literarias de Sur a Sur

Si eres escritor, poeta, ilustrador... con mucho gusto recibiremos tus aportes.

Te cuento acerca de este nuevo proyecto que viene a complementar el amplio abanico cultural de **Creatividad Internacional Red de Literatura y Cine**, se trata de un espacio de Autogestión Creativa abierto a poetas y escritores en lengua castellana, así como ilustradores y artistas gráficos en cualquier idioma. **De Sur a Sur Revista de Poesía y Artes Literarias** incluye contenidos muy diversos, respecto a talleres sobre poesía o literatura, noticias, entrevistas, microrrelato, artículos de opinión, reportajes, acción poética.

Estaremos recibiendo contenido hasta el día 10 del mes anterior a la publicación de la revista, tal como se muestra en el siguiente cuadrante:

Número	Fecha publicación	Fecha cierre
CERO	Mayo 2017	10 abril 2017
UNO	Agosto 2017	10 julio 2017
DOS	Noviembre 2017	10 octubre 2017
TRES	Febrero 2018	10 enero 2018

El material que llegue después de la fecha de cierre se dejará en revisión para los números siguientes.

Al presentar un trabajo, por motivos de organización eficaz, es necesario que se aporten los siguientes datos, tal como se indica a continuación:

- **1 o varias fotos personales** en formato .JPG (no tiene por qué ser una foto tipo carnet, dale vida a tu imagen). El título de cada foto será tu nombre.
- **1 breve biografía 10-15 líneas** (no nos vale el decir ahí llevas eso y saca lo que te interese)
- **1 poética -optativo- (10-15 líneas)** Cómo ves la poesía actual, qué referencias tienes...
- Indica -optativo- tu dirección web personal, blog, perfil FB...

Muy importante que se esmeren en revisar los textos antes de enviarlo, un trabajo con más de tres errores o descuidos ortográficos por página será desechado por nuestro equipo de revisión.

Enviar por favor a la siguiente dirección: revistadepoesiadesurasur@gmail.com

- **Adjunta tu trabajo preferentemente en formato Word en un solo documento sin imágenes** (las imágenes deben de ir aparte), el texto en letra Arial tamaño 12. Los trabajos debe ser de tu autoría y preferentemente inédito, (no pongas fotos ni ilustraciones en el texto, de eso ya nos encargamos en maquetación) **indica en la primera página tu nombre, título y a qué sección lo diriges:** poema, entrevista, relato, opinión, cuento, microrrelato, reseña literaria, análisis poético, acción poética... No envíes trabajos demasiado extensos, no más de 3-4 páginas, salvo reportajes especiales que nos puedes sugerir y el consejo editorial lo aprobaría de ser una propuesta de interés.

El porqué del nombre de la revista. Se trata de un proyecto globalizador entre poetas y escritores de habla castellana, del sur de Europa al sur de América, significando además que tenemos redactores de algunos países del continente africano donde, aunque en minoría, también se habla nuestro idioma.

Editores y revisión de los trabajos. En principio hemos formado un reducido grupo de editores que nos encargamos de coordinar las aportaciones que nos llegan, se revisa para evitar posibles errores y se selecciona para su publicación.

No nos mueve ningún interés, nuestra única ambición es compartir letras y aportar calidad y experiencia.

Agradecemos tu ayuda para difundir la revista, enlaces de descarga libre del NÚMERO CERO – Mayo 2017):

SLIDESHARE

<https://www.slideshare.net/DeSuraSurPoesia/de-sur-a-sur-revista-de-poesa-y-artes-literarias-ao-i-cero>

ISSUU

https://issuu.com/revista-de-poesia-de-sur-a-sur/docs/revista-de-poes_a-de-sur-a-sur-a

También te pedimos que compartas nuestra **FAN PAGE FACEBOOK** con tus amigos, conocidos, contactos de tu entorno, es ese botón que dice "**Invita a tus amigos** a indicar que les gusta esta página": <https://www.facebook.com/PoesiaDeSuraSur/>

Esperamos contar con tu inestimable aportación que con toda seguridad dará mayor realce a nuestra línea de contenidos.

Principios editoriales: Rige el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor, ratifica que su obra le pertenece y que no atenta ni afecta Derechos de Terceros. El lenguaje ha de ser sencillo, claro, preciso y en correspondencia con el género tratado. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de Revista De Sur a Sur, por lo que no se publicaran trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación y sugerencia de solución. Solo serán publicados los textos que respondan a este principio. Revista De Sur a Sur, es una publicación digital que respeta a las personas cualquiera que sea su color, raza, clase social, religión, educación por lo que No se publicaran textos considerados ofensivos o discriminatorios.

